木村拓哉は事務所がスターにしてくれたという意識から残留

更新日:2020-03-25 17:03
投稿日:2020-03-25 17:00
ジャニーズ事務所(C)日刊ゲンダイ
ジャニーズ事務所(C)日刊ゲンダイ

【証言から読み解くジャニーズの本音と建前】#2

「何か秀でたものがあるわけでもない僕をここまで押し上げていただいたのは会社以外の何物でもない」

 中居正広が退所会見で述べた言葉である。

 中居に限らず「本当に全てを与えられていた」(※1)と感じて、恩返しのために後進育成に舵を切った滝沢秀明など“何者でもない自分を何者かにしてくれた”という感謝は、ジャニーズ事務所のタレントに共通するものである。

 選抜の基準を「やる気があって人間的に素晴らしければ誰でもいい」と語り(※2)原石の少年たちをスターにしてしまう故ジャニー喜多川氏は、さながら経営の神様・ドラッカーの「組織の目的とは凡人をして非凡なことを行わせることにある」という言葉を体現しているかのようにも思える。

 しかし、そんなジャニーズ事務所の中でも“生まれながらのスター”の印象が強いのが木村拓哉だ。90年代に“キムタク”と呼ばれ、一世を風靡したたたずまいや「自分をつくってるのは自分」「自分が自分の生産者」(※3)といった“キムタクらしい”発言からは「ジャニーズ事務所のおかげ」といった雰囲気は感じにくいかもしれない。

 ただそれも、世間の求めるイメージに合わせた部分があるだろう。映画監督・三池崇史の「24時間“木村拓哉”なんですよ」(※4)という発言が象徴するように、木村はなかなか自身の胸中や過程をさらさない。拙著「ジャニーズは努力が9割」を編む中でも、木村拓哉の章だけは、木村自身ではなく、鈴木おさむの「木村拓哉って何でもできちゃうよねって言う人は多いけど、何でもできちゃうように、彼は頑張っているんですよね。木村拓哉はまさに“努力”の人」(※5)といった周囲が木村を語る言葉を中心に構成している。

 約30年分の過去の発言を遡っても「こんなに頑張りました」といった類いの発言は、ほぼ皆無。自身も「(努力は)人に誇示する必要はない」(※6)と言う通り、“主張しない美学”を持った人なのだ。

 だからこそ誤解もされやすいが、もちろん木村は頑張らない人でも、孤高の人でもない。

「僕は『がんばる』っていう言葉の語源があまり好きじゃないんですよ。『“我”を張る』っていうことなので。そうじゃなくて、もっと周りの人たちを信頼しながら、仕事を楽しめる要素を見つけることが大事なんじゃないかな」(※7)と語る木村は、実は自分を過大評価せず、信じられる仲間を見つけることで仕事に邁進していくタイプ。

 映画の舞台挨拶などで自分を飾る言葉が「主役の」ではなく「俳優部の」といった表現になるのはその表れだ。極め付きには「木村拓哉とは?」と問われて「しょせん、ちっぽけ」と答えている(※8)。

 自分を小さく感じることで、現在の成功は自然に周囲のおかげととらえられるようになる。“我を張らず”に周りに感謝する木村は、ジャニーズタレントに共通する「事務所が自分をスターにしてくれた」という感覚を実は誰よりも強く持った男なのではないだろうか。

 それゆえに、逆風も予想される中で、事務所に残る決断をした。かつて糸井重里が若き日の木村拓哉に「自分の強みは?」と聞いたところ、こう返ってきたという。「自分の強みはジャニーズです」と(※9)。

(※1)「Myojo」2015年5月号
(※2)「Views」1995年8月号
(※3)「開放区」
(※4)「ダ・ヴィンチ」2017年4月号
(※5)「Invitation」2006年12月号
(※6)「an・an」2019年10月16日号
(※7)「週刊SPA!」2014年7月22日/7月29日合併号
(※8)「TAKUYA KIMURA×MEN’s NON-NO ENDLESS」
(※9)「MEKURU」VOL.7

▽霜田明寛(しもだ・あきひろ)1985年、東京都生まれ。早稲田大学卒。WEBマガジン「チェリー」編集長。ジャニーズJrオーディションを受けたこともある「ジャニヲタ男子」。著書に「ジャニーズは努力が9割」(新潮社)などがある。

エンタメ 新着一覧


FILM
【今週グサッときた名言珍言】 「自分は枠から飛び出して、自分っていうものを、自分の世界っていうものを表現してみたい...
2020-03-29 17:28 エンタメ
FILM
【ダンカンの笑撃回顧録】#34  クルクルクル、カラ~ン! おーっ、今回の俺の人生ルーレットが止まったところは……えー...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
【あのヒット曲 意外な誕生秘話】  昭和を代表する歌手・美空ひばりは、ほぼ昭和とともに生涯を終えている(平成元年6月没...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
【テレビが10倍面白くなるコラム】#39  東京電力福島第1原発の事故を描いた映画「Fukushima50」は、新型コ...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
 初回視聴率が9・9%だった佐藤健(31)の主演ドラマ“恋つづ”こと「恋はつづくよどこまでも」(TBS系)は、最終回で1...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
【私の秘蔵写真】  サエキけんぞうさん(ミュージシャン・61歳)   ◇  ◇  ◇  1980年代のテクノブーム...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
【あれもこれも言わせて】  春、桜も満開というのに、陰々滅々の日々。それでも新年度がスタートするわけで今回は新入社員の...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
 米倉涼子が所属事務所を退社、その前は中居正広――大物の独立が続いている。ところで2018年に独立したあの人は……。大手...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
 昨年9月30日にスタートしたNHK連続テレビ小説「スカーレット」が28日、最終回を迎えた。人々の日常を丁寧に描いた作品...
2020-03-29 17:03 エンタメ
FILM
 平手友梨奈&長濱ねる 欅坂46最後“伝説のミニライブ”詳細レポ<前編>では、長濱ねる(21)卒業発表後で結果的に平手友...
こじらぶ 2020-03-29 15:00 エンタメ
FILM
 映画「007/ノー・タイム・トゥ・ダイ」を筆頭に次々と大作の公開延期が決まり、映画業界は春にもかかわらず冷え切っている...
2020-03-28 17:03 エンタメ
FILM
城下尊之【芸能界ぶっちゃけトーク】  新型コロナウイルスの感染拡大防止のため、大型イベントの開催自粛が続いていて、芸能...
2020-03-28 17:03 エンタメ
FILM
 新型コロナウイルスの影響で、今夏に開催予定だった東京五輪が1年程度延期されることが決定した。気になる選手選考に関して、...
2020-03-28 17:03 エンタメ
FILM
 ヤミ営業問題以来“迷走中”の宮迫博之(49)にまた悲報が届いた。2018年4月から雨上がり決死隊がMCを務めていた「フ...
2020-03-28 17:03 エンタメ
FILM
【証言から読み解くジャニーズの本音と建前】#5  あと半年ズレていたら、ジャニーズ事務所は今よりも混迷の時代に入ってい...
2020-03-28 17:03 エンタメ
FILM
 木村拓哉(47)と工藤静香(49)の長女Cocomi(18)が3月28日発売のファッション誌「VOGUE JAPAN」...
2020-03-28 17:03 エンタメ