師匠の家に弟子入りした俺を待っていた2人のオカマ兄さん

更新日:2020-11-22 17:03
投稿日:2020-11-22 17:00
立川談志(C)日刊ゲンダイ
立川談志(C)日刊ゲンダイ

【ダンカンの笑撃回顧録】#68

 立川談志に弟子入りを許された40年近く前の俺は当時借りていた西新宿の木造ボロアパートから毎朝、師匠の住む武蔵関の家へと通う生活が始まった。それは毎日、掃除機をかけ、雑巾がけをして窓ガラスにハアハアと息を吹きかけてピカピカに磨き上げるという、単調で何一つ面白いものではなかった。

 といっても、俺は一人でそれをやるわけではなく当時、俺の上には同じく通いの弟子、いわゆる「兄(あに)さん」と呼ぶ者が2人いたのだ。

 一人の兄さんはすでに弟子入りして1年くらいになっていたのだったか? 横浜の国立大学出身であったと思う、談州という男であった。色白で細身でなよっとした身のこなしをするのだが、とにかく師匠の機嫌を損ねないことを最優先する男だったので、よく言えば繊細で気遣いの人……しかし、悪く言えば「口うるせーオカマ野郎!!」だったのだ。

 いや、これは決して談州兄さんが陰湿や陰険であったりということではなくて、要するに掃除をサボってトイレで隠れてたばこは吸うわ、師匠のところに贈られてきた物を勝手に食うわ(師匠のところには落語会で訪れた日本各地から毎日たくさんの物が送られてきた)の俺のテキトーな行動が師匠にバレたら、連帯責任で「全員破門」もあるということへの、正しくは何一つ間違いのない注意であったのだ。

 つまり、そんな清く正しい談州兄さんをオカマ呼ばわりしている俺はよい言葉で言えば人間のクズ、そして悪い言葉で言えばダニみたいなものだったのであろう……。

 だけど、自己弁護するわけではないけど、俺がテキトーだったのは決して俺だけの問題ではなくて、すぐ上の兄さん(確か入門半年くらいだっただろうか?)の談六の影響が大きかったのだ。

 小づくりでどこか全体的にポッチャリとした談六兄さんは以前は美容師をやっていたということであった。

 職業上なのだろうか? やたら口数が多く、しかも女性のお客さんに語りかけるような「アラ、それだったらこーじゃない」「あれしちゃおうよ!」の口調に加え、なぜかヒザを合わせるような内股で歩く人だったのだ。そのくせ二言目には「やらなくていいんじゃない、どーせ談州兄さんがやってくれるって!」とポッチャリと柔らかそうな肌に、うっすらとつねに汗をかきながら卑屈な笑みを浮かべるのだった。

 談六兄さんに関してはよく言っても悪く言っても「ダメな人」以外の言葉が見つからない人であったのだ。というか、今思い返したら俺ってオカマ兄さん2人と毎日行動をともにしていたってこと??? そんな歴史に埋もれていた真実、今さらどーでもいいよ~!!

 そうして数カ月の日々が過ぎていったある日、1階の書斎で書き物をしていた師匠が「オイ! おまえさん、今日から名前これになるから!!」とマジックペンで書かれた文字の紙を俺に差し出したのだった。そこには見慣れた師匠の字で「談かん」と書かれていた……。 (つづく)

(ダンカン/お笑いタレント・俳優・放送作家・脚本家)

エンタメ 新着一覧


コロナ終息ならず…でも、稼ぎましょう、楽しみましょう!
【山田邦子 人生いろいろ】#31  コロナ、終わらないですね。全国で2000人超えなど新規の感染者数が毎日増えていて、...
2020-11-23 17:03 エンタメ
2つのドラマで注目の瀧内公美 主演映画で魅せた大胆濡れ場
 現在、放送されているドラマで彗星のように現れた――瀧内公美(31)はそんな表現がぴったりかもしれない。これまで印象に残...
2020-11-23 17:03 エンタメ
フワちゃんがサングラス着用でも…六本木で顔バレの理由
 テレビで姿を見ない日はないほどの人気者になったフワちゃん。事務所に所属することなく、ひとりでタレント業とユーチューバー...
2020-11-24 06:03 エンタメ
【前田有一 特別寄稿】ハリウッドvsトランプ 死闘の結末
 いまだトランプ氏が敗北を認めない米大統領選。支持者たちは声高に不正を叫ぶが、確たる証拠は見つからず、バイデン氏の勝利は...
2020-11-23 17:03 エンタメ
伊藤健太郎に映画「ブレスあの波の向こうへ」を処方したい
【コトブキツカサの映画処方箋】  映画「ブレス あの波の向こうへ」  ◇  ◇  ◇  今年上半期にテレビCM急上...
2020-11-23 17:03 エンタメ
元宝塚月組男役が「完全なる飼育」主演!月船さららを直撃
 ディープな恋愛模様で話題の「完全なる飼育」シリーズ最新作が公開される。1999年の第1作以来シリーズ9作目となる今回は...
2020-11-23 17:03 エンタメ
withコロナ時代の中国エンタメ最前線<下>オンラインに拍車
【withコロナ時代の中国エンタメ最前線】(下)  10月1日は中国の国慶節(建国記念日)で、日本の正月やゴールデンウ...
2020-11-23 17:03 エンタメ
「鬼滅の刃」よりすごい「くまモン」作者のライセンス料は
目指せ!夢の著作権生活  倒産や人員削減など気のめいるニュースばかり。そんな中、映画「鬼滅の刃」の大ヒットは明るい話題...
2020-11-23 17:03 エンタメ
滝藤賢一はNHK大河の“脱ぎ要員” 細マッチョな美尻が話題に
 11月15日放送のNHK大河ドラマ「麒麟がくる」の第32回。タイトルは「反撃の二百挺」で、明智光秀(長谷川博己)が筒井...
2020-11-22 17:03 エンタメ
“始球式の女神”稲村亜美さん語る 憧れた阪神vs巨人の一投
 プロ野球の日本シリーズが開幕の週末。CMでの長身から繰り出す野球のスイングが「神スイング」と話題になり、プロ野球での始...
2020-11-22 17:03 エンタメ
講談専門だった本牧亭が果たした役割
【「講談」ブーム再来の舞台裏】#13  講談を聞く、見るにはどこに出掛けるか。 「東京は上野・鈴本演芸場、新宿・末広...
2020-11-22 17:03 エンタメ
11.22は「いい夫婦の日」…芸能界いい熟年夫婦もいろいろ
【桧山珠美 あれもこれも言わせて】  11月22日はいい夫婦の日。毎年この時期に「パートナー・オブ・ザ・イヤー」なるも...
2020-11-22 17:03 エンタメ
解散覚悟でブレイクの的を射た すゑひろがりず最後の一矢
【今週グサッときた名言珍言】 「ようやく自分『達矢』なんだと思えました」(すゑひろがりず三島達矢/テレビ朝日「ロンドン...
2020-11-22 17:03 エンタメ
黒木瞳の監督映画が大コケの様相…不運続きに同情的な声も
「劇場版『鬼滅の刃』無限列車編」の大ヒットで、映画界が空前の活況ぶりを呈している。その陰でひっそりと幕を閉じようとしてい...
2020-11-22 17:03 エンタメ
ネットで酷評…「麒麟がくる」門脇&堺“架空コンビ”の是非
 最近、NHK大河ドラマ「麒麟がくる」が記事になるたびに、ネットのコメント欄に〈望月東庵と駒の出演シーンを減らせばもっと...
2020-11-22 17:03 エンタメ
テレ東だけが在京5局で唯一の増益 実った3つの生き残り策
 新型コロナウイルス禍を経て、生き残るテレビ局はテレビ東京かもしれない。  東京キー局5社の9月中間決算は、新型コロナ...
2020-11-22 17:03 エンタメ