山梨県がすいか生産量全国ワーストの理由
全ての画像を見る山梨県のすいか生産量が全国47位、つまり最下位である理由。それは山梨県ですいかを作っているのは、「寿風土（こどぶきふうど）ファーム」代表の小林栄一さん（58）さん、ただ1人だからだ。
すいかの産地・信州松本（長野県）の下平で産まれた女性と結婚し、妻の故郷のすいかを白州で作り始めた男。そんな両親に育てられ、すいかの味に魅せられた息子は、たった1人でも理想の一玉を作る運命だったのかもしれない。
しかし、「すいかばか」と言われるまでの生き方は求められていなかったのではないかと、仕事ぶりを見てると思う。
すいかばかのある一日
梅雨に入り、畑は蔓（かずら）が伸び、葉は生い茂っている。実がどこに生（な）っているかもわからない中、ツイスターでもしてるように無理な姿勢で、そろそろと足の置き場を探りながら移動する。
一日中、中腰のまま畑に鼻先まで埋め、すいかの下に皿を置いたり余計な蔦や実は摘果（てきか）してゆく。
「あ～腰が痛え！」
「つらい～～！」
長い年月、身体にはずいぶん負担をかけてきただろうが、今年は新しく考えた農法ですいかを作ると言う。うまくいっても生産量は3割ほど減るにも関わらず、理想を求めて勝負に出る。すいかばかの面目躍如だ。
「交配させ、実のなる場所を全て把握し、育成を管理したものでなければ、綺麗なすいかにならないと思うんですよ」
妥協しないすいか作りのために
トンネルからビニールを取り、残ったアーチは80cm間隔。その間に蔓は8本、収穫するすいかは4個と決めた。生い茂る葉っぱは天狗の団扇みたいに大きく、多い方が良いと信じるゆえの密度の濃いうっそうとした畑。
1日で数十cmも伸びる蔓の、横芽や分かれた蔓を取り除き、管理外に生った実は摘果する。
「こっちが管理してる以外に実がついても、栄養を決めた実に集中させるため摘果するしかないんですよ」
最後の一玉が収穫されるまで
あと1週間もすれば、店を開け、売り出す日がやってくる。今が最も忙しく、気を遣うことが多い。イノシシが出没し、電線を周囲に配置した。虫が媒介してうどん粉病等が発生したり、湿度の加減で発病し、全滅する可能性だってある。最後の収穫が終わるまで心配事は尽きない。
明るく冗談が好きなすいかばかが、店を開き得意満面にウンチクを語り、試食のすいかを「さあ食えさあ食え」と声を張る日は近い。
期待と自信、そして不安と悩みが入り混じる表情はすいかを買いに来た人には想像がつかないかもしれない。夕刻、日に焼けた顔には今日も大粒の汗が流れていた。
「すいかばか」の生き方は時代遅れか、はたまた今の時代を生きるために求められるか。人によって違って見えるだろう。
しかしその姿は、いつ見てもとても眩しい。
「寿風土ファーム」
address：山梨県北杜市白州町台ヶ原615
営10時～17時
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
芳澤ルミ子 
コクハク編集部 
小林久乃 
ねこまき（ミューズワーク）
2026-01-11 11:45 ライフスタイル
