地味な女に負けた? 夢を諦めた“こたつライター”の「プライド」が砕かれるまで

ミドリマチ 作家・ライター
更新日:2024-10-12 06:00
投稿日:2024-10-12 06:00

地味な同級生がニュースになっていた理由は

 ――臥上玖美…文学部のゼミで同じだったような。

 確か大学で同級生だった。同じゼミで、海外のミステリー小説のマニアだった印象がある。

 話したことはあるが、どこか小賢しい部分があり、ノリも合わない地味な女の子だったため、静かに距離をとっていたコだ。

 気になって名前を検索すると、彼女がアマチュア向け投稿サイトで公開していた小説の数々がヒットした。

 受賞プロフィールによると、ネットで小説公開の傍ら、新聞社で校閲をしながら小説教室に通い、コツコツ投稿を続けていた模様だ。既にアマチュア向けの賞をいくつか受賞しているという。

 受賞作は、社会派の本格ミステリー。あらすじだけみても独創的で、素直に読みたくなってしまった。ジェンダー問題や格差社会に深く切り込んだことも評価されており、勿論、有名作家が述べる選評も絶賛ばかりだ。

 ――なるほどね…。

 目を通しながら、私は大学時代を思い返す。

私は「作家になりたい」と言えなかった

「小説家になりたいんです」

 ゼミの初顔合わせの際、玖美さんは教授に向かってそのように自己紹介をした。実は私も密かに同じ夢を持っていたが、胸を張って言い切る彼女への反発なのか、むしろ引いてしまい「趣味はカフェ巡り」と無難に濁した。

 一度だけ、ゼミ終わりに誘われてお茶をしたことがある。

 大学ラグビーで有名選手だった先輩・大輔と当時から交際していた私。玖美さんに「執筆している小説にラガーマンの登場人物を出したいからいろいろ聞いてみたい」と言われたから。

 軽い気持ちで受けたが、彼女からの質問項目がルールやラグビー界の現状など、あまりにも細かく、自分も答えられないことが多かった。結局、大輔の伝手で別の部員を紹介することになった。

アクセス1位でもどこか恥ずかしい

 …ただそれだけの、彼女との思い出。

 知り合いと自慢するのもおこがましい。

 だが、記憶は憂鬱と化して胸の重りとなった。

 気持ちを奮い立たせるため、アクセス数1位となった自身の記事「秋アニメ声優イケメン5選」を読み返した。

 こうやってサイト上で同級生と肩を並べることになるとは思っても見なかった。どこか恥ずかしい。その恥ずかしさの意味を有耶無耶にしたまま、記事にぶら下がった自分宛てのコメントに目をやる。

ミドリマチ
記事一覧
作家・ライター
静岡県生まれ。大手損害保険会社勤務を経て作家業に転身。女子SPA!、文春オンライン、東京カレンダーwebなどに小説や記事を寄稿する。
好きな作家は林真理子、西村賢太、花村萬月など。休日は中央線沿線を徘徊している。

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


女性の“性”は「下ネタ」なのか? タブー視する社会に言いたい、語り合うことで生まれる安心感
 性の話題は「恥ずかしい」「隠すもの」とされがちですが、思い切って触れてみると、不思議と距離が縮まります。普段は口にしづ...
45歳、いつになれば楽になる? 自由に生きてるはずの私が、定食屋の秋刀魚で涙を滲ませた理由
 踊り子として全国各地の舞台に立つ新井見枝香さんの“こじらせ”エッセーです。いつでも、いついつまでも何かしら悩みは尽きな...
月経不調はストレスで悪化する? “脳疲労”と生理痛を軽くするセルフケア【専門医監修】
「生理痛はいつものこと、仕方ない」「PMSは気のせい」--などとガマンしてそのままにしていたり、鎮痛薬でやり過ごしたりし...
“推し”は最初から決まっていた…元芸能人が明かす「オーディション番組」の過酷な裏側と選ばれる子の共通点
 世間を揺るがす芸能界のさまざまな噂。ニュースとして報じられ、真実が明らかになることも増えました。現在は清浄化が行われて...
「お尻トントン、もっと~!」可愛すぎる“にゃんたま”の甘えに抗えない♡
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
「寝てるカナ!」「ぁりがとぅ」それ、なんとかならん? Z世代が震えた“大人のクセ強”LINE6選
 流行り言葉は目まぐるしく移り変わりますが、やっぱり受け入れられない言葉はあるもの。今回は、どうしてもモヤモヤしてしまう...
「生理痛で婦人科に行くなんて大げさ」は間違い。月経不調の陰に潜む病気のリスク【専門医監修】
「月経前や月経中の腹痛がひどい」「頭痛や気持ちがわるくなったりする」「イライラが止まらない」…そんな月経にまつわる不調を...
【動物&飼い主ほっこり漫画】第103回「みんなで百物語ニャーン!」
【連載第103回】  ベストセラー『ねことじいちゃん』の作者が描く話題作が、「コクハク」に登場! 「しっぽの...
【漢字探し】「鎌(カマ)」の中に隠れた一文字は?(難易度★★☆☆☆)
 知っているようで意外と知らない「ことば」ってたくさんありますよね。「校閲婦人と学ぶ!意外と知らない女ことば」では、女性...
40代、気づいたらぼっち…まぁ、仕方がない3つの理由と“新しいつながり”の見つけ方
 40代を過ぎてから「友達が減った」と感じていませんか? 学生時代に親友と呼べるほど仲の良かった友達でも、気がつけば年賀...
メン地下「推し活」でメンタル崩壊、ストーカー寸前…沼りすぎた女たちの壮絶リアルな体験談
 いろんな意味で話題の「メン地下(=メンズ地下アイドル)」は、激しいハマり方をする女性ファンが多いことでも有名です。 ...
義母からの過干渉が「上司より怖い…」30歳新妻を追い詰めた“凶器”のようなLINE
 私の友人ユリ(30歳・事務職)が結婚して半年。幸せいっぱいの新婚生活を想像していた彼女を待っていたのは、思わぬ“監視網...
やってもた! 買って後悔した“便利グッズと家電”無駄遣いエピソード。バナナケースってマジで何で買った?
 今日も日本中で便利グッズや便利家電が生み出されています。でも、中には便利なはずなのに使ってみると「絶対いらないわ…」と...
マイメロがちょこん♡ 100均の“ワッペン”で服がめちゃ可愛くなった! 芸能人もハマる、手芸が密かなブーム?
 もともと裁縫が好きで洋服や小物を作るのを趣味としていたのですが、引越しのタイミングでミシンを仕舞い込んでから、すっかり...
おばば軍団から聞いた不思議な話。植物のパワーって本当にある? 花屋おすすめの“魔除けになる”飾り方
 ワタクシはいわゆる「スピなお話」が「都市伝説」関連と合わせて大好物でございます。  仕事柄、葬祭や宗教関係の方々...
姑の「無事でよかった」にウルッ…。義母からの“心に染みた一言”4つ。「うちの宝よ」って照れくさいなあ!
“姑”と聞くと「うわぁ…」とマイナスなイメージが浮かぶ人もいるかもしれませんが、素敵な姑も存在するもの。そんな姑をもつ女...