半世紀前のこの国で夢のような音楽が本当につくられていた

更新日:2025-12-27 17:03
投稿日:2025-12-27 17:00

【1975 ~そのときニューミュージックが生まれた】

 1975年のニューミュージックとは一体なんだったのか④

  ◇  ◇  ◇

 これまで約160回続いた連載を通して見てきたこと。1975年、それは「ニューミュージック」が確立した時代。「戦う音楽」から「個人的・内省的な音楽」への転換点、そして歌謡曲との対立から融合への転換点だった時代。

 これですべて言いきれたのか。いや、たった1つだけ言い残したことがある。それは──「そんな1975年の音楽シーンはめっちゃ面白かった!」。

 目を閉じて、半年を超える連載の内容を思い出してみる。目を開けると、そこは野外のライブ会場だ。つま恋のようだ。

 吉田拓郎が大声で叫んでいる。

「朝までやるよ! 朝まで歌うよ!!」

 後ろにいるバンドは愛奴だ。ドラマーは浜田省吾。浜田はドラムセットを思いっきり蹴飛ばしてしまい、シンバルが音を立てて、吉田拓郎の近くまで転がっていく。それでも愛奴は「二人の夏」で素晴らしいハーモニーを聴かせる。

 愛奴に代わって荒井由実が登場。「ルージュの伝言」でコーラス隊を務めるシュガー・ベイブから爆発的なハイトーンを響かせるのは、もちろん若き山下達郎だ。

 続いて登場するのは矢沢永吉。歌い終わったユーミンがMCで「『ルージュの伝言』は永ちゃんから聞いたエピソードから作りました」と話す。

 対して永ちゃんは、「でも最近は妻に、毎日こう言ってます」と言って「アイ・ラヴ・ユー、OK」を歌い始める。

 その後、井上陽水が、ゆっくりと登場。サディスティック・ミカ・バンド解散後すぐの後藤次利と高中正義をバックに「青空、ひとりきり」を決める。

 トリは中島みゆきだ。バックには、いつのまにかオーケストラが控えていたが、中島みゆきは、指揮者に耳打ちをして、オーケストラではなく、自らのギター1本だけで「時代」を歌い上げる。

「♪まわるまわるよ時代は回る」──このリフレインを彼女は何度も何度も繰り返す。

 そして「まわる」が50回を数えたとき、瞬時に50年、半世紀の時が過ぎ去り、私は2025年の年末に舞い戻った。

「1975年、めっちゃ楽しかった……」

 私は気分がよくなり、一杯やろうかと思うのだが、でも結局、杯を置く──「よそう。また夢になっちまうといけねえ」。

 そう、これまで見てきた夢のような音楽は、決して夢なんかではなく、半世紀前のこの国で、本当に、実際につくられたものばかりなのだから。

 ご愛読ありがとうございました。 (おわり)

■いよいよ最終回!半年以上に及ぶ連載へのご愛顧と感謝を込めて、スージー鈴木が動画で実演解説する「1975年あたりのユーミン コード革命

■著者最新刊「日本ポップス史1966-2023~あの音楽家の何がすごかったのか」 絶賛発売中!Amazonでのお求めはこちらから

■好評連載「沢田研二の音楽1980-1985」をまとめた「沢田研二の音楽を聴く1980-1985」(日刊現代/講談社)発売中!

▽スージー鈴木(音楽評論家) 1966年、大阪府東大阪市生まれ。早大政治経済学部卒業後、博報堂に入社。在職中から音楽評論家として活動し、10冊超の著作を発表。2021年、55歳になったのを機に同社を早期退職。主な著書に「中森明菜の音楽1982-1991」「〈きゅんメロ〉の法則」「サブカルサラリーマンになろう」など。半自伝的小説「弱い者らが夕暮れて、さらに弱い者たたきよる」も話題に。最新刊「日本ポップス史 1966-2023: あの音楽家の何がすごかったのか」が11月に発売予定。ラジオDJとしても活躍中。

エンタメ 新着一覧


沙智(山本舞香)の“正体”が判明。モリモリ(小手伸也)の記憶力はどんだけ~
 栄養専門学校に通う結(橋本環奈)は、運動生理学の実技授業で全速力で走り、同じ班の佳純(平祐奈)ともどもへとへとになる。...
桧山珠美 2024-11-26 17:20 エンタメ
火野正平さんのVTRを見て忘れられない…。平成と令和のプレイボーイは誰?
 俳優の火野正平がお亡くなりになりました。享年75。日本中を自転車で駆け巡っていたあの人懐っこい笑顔が忘れられません。「...
Number_i、Da-iCEら初出場!NHK紅白に見る「国内&国外ボーイズグループ」勢力図の変遷
 11月19日、今年の大晦日に放送される「第75回NHK紅白歌合戦」(NHK総合ほか)の出場歌手が発表されました。 ...
こじらぶ 2024-11-23 06:00 エンタメ
スイスチャードのエピに生煮え感…。糸島編で悔やまれる“やり取り”
 沙智(山本舞香)が、結(橋本環奈)や佳純(平祐奈)、森川(小手伸也)と一緒の班だと授業の単位を落とすので班替えをしてく...
桧山珠美 2024-11-23 06:00 エンタメ
「ちゃんとやれや、ボケ、カス」英語教師の“関西弁”に思わずお返しを…
 聖人(北村有起哉)と愛子(麻生久美子)の理容店が新装オープン。佐久間美佐江(キムラ緑子)やテーラーの高橋要蔵(内場勝則...
桧山珠美 2025-01-31 16:58 エンタメ
ケバくなった結に「あんた、なめとん?」新キャラ・山本舞香演じる同級生が怖かった!
 結(橋本環奈)は栄養専門学校に初登校するやいなや、矢吹沙智(山本舞香)から、その格好は学校をなめているのかと問われる。...
桧山珠美 2024-11-20 20:10 エンタメ
森本慎太郎に高橋一生…森川葵は節操がない? いいえ、恋愛の固定概念をぶっ壊す女です
 SixTONES・森本慎太郎との熱愛が報じられ、SixTONESファンからバッシングを受けている森川葵。  森川...
堺屋大地 2024-11-20 06:00 エンタメ
柳葉敏郎はある意味国宝級。“ギバちゃんスピリッツ”を継ぐ俳優はどこにいる?
 沢田研二さまがジュリーと呼ばれているのは日本国民誰もが知るところですが、この方がジョニーと呼ばれていることを知る人はど...
図らずも「おむすび」泣き…糸島編ラスト、祖父・永吉に教わった家族のありがたさ
 高校卒業後の進路が決まっていなかった結(橋本環奈)は、聖人(北村有起哉)と愛子(麻生久美子)が作業しているところに来て...
桧山珠美 2024-11-16 06:00 エンタメ
【写真特集】19年前の鈴木紗理奈、Goodサインもめちゃ×2イケてるッ!
【この写真の本文に戻る⇒】鈴木紗理奈まさかの不倫疑惑報道【弁護士解説】「妻がいたら怖いから聞かない」も過失になり得る
秋ドラマ何見てる? 『海に眠るダイヤモンド』『無能の鷹』への本音を調査! あの「問題作」へは不満続出
 2024年秋ドラマが出揃いましたね。放送開始日がばらついていたこともあり、やっと腰を据えて見始めたという人も多いのでは...
福岡西高野球部監督役・真砂京之介さん タダモノではないと思ったら…
 結(橋本環奈)は、翔也(佐野勇斗)とのつきあいをどうするか考え、メル友になることを提案する。  一方、翔也は野球...
桧山珠美 2024-11-13 15:30 エンタメ
竹内涼真のクズ発覚は「さわやかイメージ」からの脱却目的? いっそ第二の東出昌大を目指せ
 三吉彩花との破局スキャンダルや主演ドラマ『龍が如く』の酷評など、最近さんざんな竹内涼真。  仮面ライダー俳優とし...
堺屋大地 2024-11-13 06:00 エンタメ
ようやく!? 橋本環奈演じる“等身大の女子高生”ヒロインが生き生きと描かれ始めた
 ギャルをやりたいと家族に宣言した結(橋本環奈)は、新人たちが加わったハギャレンの活動に復帰する。  その一方で、...
桧山珠美 2024-11-13 14:58 エンタメ
伸び悩む「おむすび」で評価を上げる北村有起哉。悲哀系イケおじの魅力ダダ漏れ過去作は…
 NHK朝ドラ「おむすび」が不人気(!?)なようです。あれこれ理由を考えてみましたが、そもそも「おむすび」というタイトル...
【写真特集】北村有起哉の妻で朝ドラ女優・高野志穂の“お宝”ショット
【この写真の本文に戻る⇒】伸び悩む「おむすび」で評価を上げる北村有起哉。悲哀系イケおじの魅力ダダ漏れ過去作は…