【武蔵小杉の女・鈴木綾乃 35歳】
全ての画像を見るリビングの大きなガラス窓の向こうには、大樹のようなマンションがいくつもそびえている。
その景色はまるで都会の森だと、綾乃はポエムを紡ぐように心の中で形容した。
神奈川県川崎市中原区。武蔵小杉駅のすぐ近く。
鈴木綾乃は、駅前に乱立するマンション群のひとつに夫と子ども2人の4人家族で暮らしている。
昨年、娘・香那の小学校入学と同時に、都内から引っ越して来たこの場所――二人目の子供も生まれたばかり、3LDKという４人家族としては少々手狭だが、要求の多い綾乃がこれ以上に満足する部屋が新築はおろか中古市場に出回っていなかったので仕方がない。
――広さもそうだけど、本当はもっと高層が良かった……。
御茶ノ水での苦い記憶。私は“選民”じゃなかった
40階を超えるマンションの、18階という中途半端な位置。エレベーターが低層階の括りにされてしまうのがもっぱらの不満だ。
「でも、まあ、安かったから…」
安い、と言っても坪300万を超える部屋。このつぶやきは不満を落ち着けるための呪文にすぎない。
綾乃はかつて暮らしていた千代田区の方面を、生後半年の乳児・奏太を抱きながら妬ましげに眺め見た。
もう、はるかに遠くて、見えやしないのであるが。
2年前、綾乃は両親から生前贈与された御茶ノ水エリアのマンションに暮らしていた。そこでの生活は、思い出すのも恥ずかしい記憶だ。
ママ友とはうまくやっていた。しかし、彼女たちが同じ世界の人と思っていたのは、綾乃本人だけだった。
綾乃は自己実現のためと言い訳しながら香那を保育園に入れ、仕事をしていた。だが、周りは、専業主婦、あるいは自らが経営者で、余裕があって当たり前の暮らしをしている人たち。
親の資産を譲り受けただけのサラリーマン家庭の自分とはわけが違った。世帯年収1500万円程度で選民意識を持って生きていた、身の程知らずなふるまいに冷や水をかけられた。
みんな親しくしてくれた。だが、それはやさしさと憐みだったのだ。
高みにいられそうな「都落ち」を決断
綾乃は、耐えきれずすぐに『都落ち』を決断した。大手企業に勤めるサラリーマンの夫・孝憲を言いくるめ、家を売りに出した。立地の良さやご時世もあり、すぐに買い手がついたはよかったが…。
――本当は豊洲が良かったなぁ。
ただ、税金や諸費用を考えても、武蔵小杉のこの部屋であれば住み替えによって億を超える利益が得られることが大きかった。
そうすれば、娘を私立小学校に入れられる余裕ができる。しかも、神奈川は都内よりお受験に対する意識が低い。通学圏にある名門学校でも倍率が比較的低いことも魅力だった。
なにより、綾乃自身が高みにいられそうな場所であるのだ。
やっと見つけた自分の居場所だが…
引越しが決まり、ひとまず安心したのか、第2子を妊娠した。香那も駆け込みで大手のお受験塾に入れさせることができ、めでたく鎌倉にある私立小学校に合格した。
仕事も辞め、無事に男の子も産まれ、今は子育てに専念する悠々自適な日々である。
その日も綾乃は、下の子の赤ちゃん教室で出会った5人ほどのママ友を、マンション内のキッズラウンジに招待して交流を楽しんでいた。
「みなさん、これどうぞ。いただきもののクッキー」
綾乃はわざわざ予約して買いに行った赤坂の有名店・テーベッカライのクッキーを、涼しい顔で彼女たちに差し出した。
「これ、すごく有名なクッキーじゃないですか」
「奏太くんママって、もしかしてセレブ？ お姉ちゃんも私立なんですよね」
尊敬のまなざしを向けるママ友に向けて、綾乃は口元に手を添え、隙間から白い歯を見せた。
「そんなことないって。普通のサラリーマン家庭だって」
謙遜ではなく、正直に告白する。このエリアの人たちは、タワマンに住んでいれど、庶民的な感覚を持つ人がかなり多く、その点は綾乃にとって居心地がよかった。
中の上。ボリュームゾーンよりも、少し上でいたい自分にとって、ちょうどいい――資産がある分、その中でも優越感を持って過ごすことができている。
この「ファストファッション」の女は誰？
「あの…突然すみません」
すると、部屋の隅でじっとしていた女性が会話に割って入ってきた。さっきから、目線をチラチラ向けている人がいるのを綾乃は感じていた。
「お受験はどちらのお教室でしたか？」
赤ちゃんを抱いた、黒髪で一重の地味な顔立ちのママさん。にもかかわらず安っぽい原色系のファッションで、自分たちとは違う空気感を悟った。
「はい？」
「突然すみません。ゆるりとお受験するのもいいかなと思って、いろいろお伺いしたいんです」
「ゆるりとお受験」の言葉に苛立ち
綾乃は戸惑った。『ゆるりとお受験』なんて、甘い考え方だと。うっすら苛立ちさえおぼえた。
小受をしてもいいのは、それが当然だと思っている親だけだ。周りはみんなライバル。目覚めさせてはいけない。
一言で意識や価値観の差が露呈することを、綾乃は千代田区居住時に当事者になったからこそわかっていた。
彼女はお受験なんてどうでもよくて、単に自分たちの仲間に入りたいだけだ――綾乃はその申し出を曲解することにした。
「なるほど。それはともかく、クッキー食べませんか？」
「あ…、ありがとうございます」
たっくんママと名乗った彼女に合わせて、綾乃は自らを奏太ママと名乗った。他のママ友もそれに続き、すんなりと彼女は輪の一員となった。
たっくんママの笑顔を眺めながら、綾乃は自分の心の余裕が誇らしく思った。彼女がかつて、背伸びしていた自分のようだったから。
全身ファストファッションの価値観に一線をひきながらも、受け入れている懐の深い自分に酔った。
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
コクハク編集部 
しろいしろ 
芳澤ルミ子 
斑目茂美 
小林久乃 
おがわん 
新井見枝香 
ねこまき（ミューズワーク）
2026-01-25 11:45 ライフスタイル
