更新日:2023-07-22 06:00
投稿日:2023-07-22 06:00

お姐さんの誕生日お祝いの場で

 ストリップの公演中、めでたく誕生日を迎えるお姐さんのために、幕間にお祝いの会が開かれることとなった。

 その司会を引き受けた私は、全国から駆け付けたお姐さんのファンの期待に応えるため、書店員として培ったスキルで司会進行を完璧にこなそうと思っていたのである。

 しかしどういうわけか、カマキリの姿でステージに立つことになった。

着心地も使い勝手も考慮されたカマキリ

 ふんわりと着心地の良いそれは、フードになったカマキリの頭の下から顔が出ている状態で、手の先はカマ状だが、カマキリの手首あたりから手を出すことができる。

 その手に進行表を握りしめ、入場を諦めて帰る人が出るほどの超満員の劇場で、いたって真面目に、カマキリであることには触れず、きびきびと司会を執り行った。その格好ゆえ、余計に気を引き締める必要があったのだ。

 私がカマキリである理由は何もない。たまたま別の踊り子がそれを所持していて、せっかくならみんなで面白い恰好をして出ようということになり、パパっと分け与えられたのがそれだっただけである。

お姐さん本人は“フランクフルト”に

 スパンコールだらけで悪趣味ギリギリのジャケットを羽織ったり、金色に光る全身タイツに身を包むメンバーの中、当のお姐さんも、せっかくこの日のために用意した麗しいドレスから、いそいそとフランクフルトの着ぐるみに着替えていた。

「たらこキユーピー」のようにフランクフルトから顔が出し、本体に刺さる棒がなぜか股間からぷらりと垂れている。

 明らかに狙っている感じが、自分にはマジで無理。「着てみたら?」と楽屋で勧められたが、頑なに拒んだことは言うまでもない。

面白さで目立つのは苦手

 目立つことは嫌いではないが、面白さで目立とうとするのは苦手である。

 宴会の一発芸や、飲みのカラオケ、女子会の暴露話など、面白さをがんばろうとする自分がそもそも面白くないと感じ、格好悪さに萎えるのだ。

 人が人を笑わせようと頑張る姿は健気だが、その思惑に焦点が合ってしまうと、逆に笑いがスンと引いてしまうことってないだろうか。

 笑いという感情は、実にデリケートなのである。

「童顔巨乳」Tシャツの狙いと不安

 踊り子の仕事は、きれいな格好をして色っぽく微笑むだけではない。メリハリをつけるために、時には女を捨てて笑いを取る演目もやるし、写真タイムで奇抜な衣装を纏い、エロよりウケを狙ったりもする。

 先日は「童顔巨乳」と胸に印刷された、やけにサイズが小さい体操服を着て出た。もちろん、自分で買ったわけではない。

 童顔巨乳な踊り子などいくらでもいるが、あえて私が着るから面白いのである。しかし、その笑いに対する驕りが透けて見えてはいないか不安だ。

「踊り子・新井見枝香」の自意識

 私は何をそんなに恐れているのか。実は面白みのない人間である、ということが世間に露呈することだろうか。

 禿げヅラもアフロもふんどしも、昨今のバラエティ豊かなストリップのステージではめずらしくないが、しかし私はそのどれも、できる気がしないし、やりたいとも思わないのである。

 そんな人間が面白いことをしても、痛々しいだけであろう。面白い人と思われるために無理して体を張ること自体が、全然面白くない。

 本当に面白い人は、自分が面白いから面白いことをやっているだけなのだ。だから滑ることも恐れない。

ストリップの価値

 ストリップは、自分では恥ずかしくて到底できないことを堂々とするから、人の心を動かす。素っ裸でステージに立ち、真剣な顔でエアセックスやオナニーベッドができる人はそうそういないから、価値があるのだ。

 だから、恥ずかしくてできないほど面白いことも、ステージに立つ者としてはできたほうがいいのだろうが、その恥ずかしがる自分を、ちょっとでも「おいしい」と思った時点で全てが面白くなくなるため、結局恥ずかしい人は恥ずかしいままなのである。

 ええい、めんどくさい自意識よ!

 なんだかこのエッセイまで滑っているような気がしてきた……。

新井見枝香
記事一覧
元書店員・エッセイスト・踊り子
1980年、東京都生まれ。書店員として文芸書の魅力を伝えるイベントを積極的に行い、芥川賞・直木賞と同日に発表される、一人選考の「新井賞」は読書家たちの注目の的に。著書に「本屋の新井」、「この世界は思ってたほどうまくいかないみたいだ」、「胃が合うふたり」(千早茜と共著)ほか。23年1月発売の新著「きれいな言葉より素直な叫び」は性の屈託が詰まった一冊。

XInstagram

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


2025年、我が家の“衝撃”事件簿5連発! 隠し子騒動に反抗期の息子…もう勘弁して~
 2025年、あなたにとってどんな年だったでしょうか? 中には「大きな事件があった」なんて家庭もあるでしょう。今回はそん...
私の生理、山口百恵なみに華々しく引退? 男性に知ってほしい“女のつらさ”
 女性なら誰でも通る茨の道、更年期。今、まさに更年期障害進行形の小林久乃さんが、自らの身に起きた症状や、40代から始まっ...
「ここ、モザイク入るの!?」昔のドラマに思わず苦笑…消える昭和・平成の表現。その配慮、過剰じゃない?
 テレビ業界コンプライアンス問題が拡大して久しい。差別的表現の規制や、出演者の人権など留意しなければならないことが多くあ...
しんみり…年末に急増する、人やペットの「お別れ花」。物価高でも後悔しない“花屋へ上手な頼み方”
 あっという間に残りもあとわずかになりました。猫店長「さぶ」率いる我が愛すべきお花屋の店内は、年末ならではの商品が並んで...
どこにも売ってな~い!親が泣いた「子どものクリスマスプレゼント」苦労エピ5選。仕事終わりでサンタに…
 クリスマスに子どもを喜ばせようと、プレゼントの準備に燃えている親御さんも多いでしょう。そこで今回は“クリスマスプレゼン...
大阪万博ロス民から熱い視線も…地元民が「横浜花博」に“不安”を覚える3つの理由
 去る10月13日に大好評のまま閉幕したEXPO 2025 大阪・関西万博。マスコットキャラクターのミャクミャクはまさに...
2025年、私が選ぶ“今年の漢字”を大発表! 太、離、粉…え、なんでそれ?
 いよいよ今年も残りわずか。2025年の漢字には「熊」が選ばれましたが、あなたの一年を漢字で表現するならなにを選びますか...
【漢字探し】「姉(アネ)」の中に隠れた一文字は?(難易度★★☆☆☆)
 知っているようで意外と知らない「ことば」ってたくさんありますよね。「校閲婦人と学ぶ!意外と知らない女ことば」では、女性...
“にゃんたま”は青い空がよく似合う♪ 寒い冬でも心ぽかぽかになる癒しパワー
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
やべっ!忘年会の“やらかし”エピソード4選。「ホテル街で見かけたよ」で修羅場、契約破棄で大損害…
 職場や友達、趣味仲間や親の会など、さまざまな忘年会が開催されるこの時期。そこで気をつけたいのは“やらかし”ではないでし...
【動物&飼い主ほっこり漫画】第108回「ぬくぬく温活ニャン」
【連載第108回】  ベストセラー『ねことじいちゃん』の作者が描く話題作が、「コクハク」に登場! 「しっぽの...
結婚、結婚うるさ~い! 帰省する気が失せる親のLINE3選。「子ども14人へのお年玉」に絶望…
 毎年帰省している人は、帰省しない人に対し「どうして帰らないの?」と疑問を抱くかもしれません。しかし、こんな背景がある場...
「この初老の女が私?」映像に映った“残酷な姿”に凍り付く。もう若くない…悟った女が辿りついた答え
 中堅出版社に勤める綾女は、管理職につくことを打診されて落ち込む。失意のうち向かった先は渋谷にある元恋人・崇が経営するバ...
「私、まだ終わってない」出世は現場からのリストラだ…50前、あがく女が縋った“男との復縁”という選択
 中堅出版社に勤める綾女。昇進の辞令があったものの、現場から離れる立場になったことに落ち込む。向かった先は渋谷にある元恋...
「年齢なんてただの数字!」45歳、気持ちはアラサー。変わり続ける渋谷で“迷走する女”が見た現実
 ひさしぶりに 来た渋谷は 少しだけ昔と 違ってみえる…。  なんて、思わず替え歌を口ずさんでしまうくらい、この街...
65歳童貞「高齢者は“中学生マインド”で生きろ!」僕が月10万円でもワイルドに暮らせるワケ
 コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん(65)。多忙な現役時代を経て、56歳...