#1 芸能界に執着する35歳女の密かな楽しみ。裏アカで吐き出す腹黒い本音

ミドリマチ 作家・ライター
更新日:2023-10-22 18:38
投稿日:2023-10-21 06:01

【阿佐ヶ谷の女#1】

「いらっしゃい、シゲさん今日は早いんだね」

 阿佐ヶ谷駅の北口の飲み屋街・スターロードにひっそりたたずむ小さなスナック。

 結城紘子は今日も“ひろみ”として、カウンターに立っていた。

「ひろみちゃん、今日は暑いからとりあえず中瓶ね」

「じゃあ、私ももらうー! 喉カラカラなの~」

 人見知りが激しい紘子だが、25歳から10年も働いていれば慣れたものだ。容姿は中の上程度ながらも、店の看板娘としていまだ常連からお姫様扱いをされている。

「なら1曲入れるから歌ってよ。久々にひろみちゃんの椎名林檎聞きたいよ」

 紘子はまんざらでもない表情でデンモクを操作する。入れたのは十八番の「正しい街」だ。

 20年以上前のアルバム曲を歌ってもそれなりに盛り上がるのは、この街ゆえ、という理由があるからだろうか。

 演劇、音楽、お笑い。サブカルの匂いが色濃いこの街。一方で、16もある商店街が表すように、生活感や等身大の地元感が漂う。

 すなわち、生活とサブカルの匂いがいい塩梅で混じり合っている街なのだ。

女優を目指し長崎から上京→日芸の演劇学科に入学

 紘子が女優を目指し、長崎から上京して日大芸術学部の演劇学科に入学したのが17年ほど前。在学中はキャンパスのある所沢や江古田に住んでいたが、卒業を機に阿佐ヶ谷に引っ越してきた。

 当時、阿佐ヶ谷スパイダースが好きだった、それだけの理由で。

 リーマンショックの影響で、希望する就職口もなく(マスコミしか受けていなかったから当然だ)、卒業後は芝居を続けつつずっとフリーター。

 10年前、大学の先輩の紹介で小さな芸能事務所に所属することができたが、最近の表立った活動は年に数度友人が主宰する劇団の舞台に立つくらいだ。

「ひろみチャン、僕の知り合いがテレビ局に勤めているからさ、今度売り込んであげるよ」

「本当ですか、うれしぃいい」

手に取るように分かる業界の内実と社交辞令

 マスコミ関係を自称する客・重田の軽口。紘子は笑顔で答えるが、どうせ社交辞令だろう。

 それに加え、一個人がテレビ局勤務の者に売り込んでもどうにもならないことは十分知っている。キャスティングはそんな簡単なことで決まらない。

 現に、紘子も20年近くこの道にいれば、芸能関係や有名俳優に知人は数多くおり、そのつながりでオーディションに呼んでもらったりしている。

 それでも結果を残せていないのが現状だが。

 ――いつまでこんな生活が続くんだろうな……。

 30歳を超えたあたりから、紘子はぼんやりと考え続けている。

ミドリマチ
記事一覧
作家・ライター
静岡県生まれ。大手損害保険会社勤務を経て作家業に転身。女子SPA!、文春オンライン、東京カレンダーwebなどに小説や記事を寄稿する。
好きな作家は林真理子、西村賢太、花村萬月など。休日は中央線沿線を徘徊している。

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


「鉛筆なめなめ」「セクハラはやめて」悲しきおじさんビジネス用語3選
 会社に勤めている人なら、50代以上のおじさんたちが「おじさんビジネス用語」を使っているのを聞いたことがあるかもしれませ...
経験は「ナマモノ」…感情も感度も“錆びた大人”になっていませんか
 人生において経験は重要ですよね。これから先の未来や、あるいは後輩たちを助けられるかもしれません。  だけど昔の経験に...
あなたにとっての「過去」はいつ? 過去を閉じ込めた空間で
 過去という言葉の意味が広すぎて、思い浮かべるイメージがまったく違うと気づいた。  ある人は自分が小さかった頃を、...
奢り奢られ問題…リュウジ氏にもう港区くるなよ?の反論、私達が学ぶこと
 ネットを大いに騒がせた「奢り奢られ問題」。料理研究家のリュウジ氏のSNS投稿が火種となり、多くの意見が寄せられました。...
15キロ太ったからつまんないの? “サイズ44”に教えられた自分の本音
 2度の出産と加齢と腰のヘルニアを経て、5年をかけて15キロ太りました。実はそれについては人が思うほどは気にしていない…...
5年に1度の逸材にゃ!ノーブルすぎる“たまたま”に思わず合掌
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
「出世したくない人」激増のナゼ 共通する特徴と4つの理由に妙に納得…
 令和の今、社会人の中でも「出世したくない」と考える人が非常に増えているようです。少し前まではどうにかして出世してやろう...
ハロウィンの新顔!小粒な「ソラナムパンプキン」は枝にぶら~んぶら~ん
 まもなくハロウィン。猫店長「さぶ」率いる我が愛すべきお花屋さんに、今年も大きなパンプキンが店頭を占拠する季節がやってま...
26歳ギャラ飲み女子の貯金額は3000万円!昼はOL、非港区系の堅実生活
 経営者や著名人、人気のインフルエンサーも利用する「ギャラ飲み」なるサービスって知っていますか? 東京都内のみならず、全...
いくつになっても、誰かに褒められるのはやっぱりうれしい
 北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
出産を機に中途半端なキャリアに…今にマッチした働き方は?
 先日X(旧Twitter)で、米ハーバード大学教授のクラウディア・ゴールディン氏がノーベル経済学賞を受賞したニュースを...
シンデレラ城より“我が城”が好き!LINEが示すめんどくさがりやの実態
 めんどくさがりやの人は、できるだけ身動きしないで済むように、いろいろな方法を駆使し、少しでも楽な生活を追求していますよ...
水しぶきの向こうに見えた太陽 長く暑かった季節を偲んで
 次の季節に向かうとき、少し寂しくなるのはなぜだろう。  高3の夏の終わりに自分の手でプールのカギを閉めたときとは...
パーフェクト“たまたま”の精悍&クールな眼差しに痺れちゃう
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
発達障害グレーゾーンの長男が憎い…ある一言で私の何かがプツンと切れた
 ステップファミリー6年目になる占い師ライターtumugiです。私は10代でデキ婚→子ども2人連れて離婚→シングルマザー...
出産で疎遠に…結婚後に態度が変わる女友達の特徴&無理しない付き合い方
 学生時代に仲の良かった女友達も、結婚した途端に疎遠になってしまったというのはよくある話です。どうせなら、結婚しても長く...