更新日：2026-01-18 11:45
投稿日：2026-01-18 11:45
嫌いじゃないけれど
全ての画像を見る「でもね」と健太は続けた。「小さい頃から、なんとなくわかってたんだ。いとこにはよく話しかけるのに、僕には用事がある時だけ、みたいな感じ」
里穂はハッとした。子どもは、思っている以上に大人の態度を見ている。
「運動会もさ、僕の競技はあんまり見てなかったのに、いとこの時はずっとカメラ構えてたでしょ。あれ、今でも覚えてる」
責める口調ではなかった。むしろ淡々と、事実を並べているだけだった。
「おばあちゃんのこと嫌いじゃないよ。でも、“ああ、僕は特別じゃないんだな”って、子どもながらに思ってた」
その言葉に、里穂は何も言えなくなった。
理由はわかっても寂しさは消えない
差別された“記憶”は、怒りとして残るとは限らない。健太の中に残っていたのは、静かな諦めだった。
「大人になってからわかったんだよ。血がどうとか、距離が近いとか、そういう理由なんだろうなって。でもさ、理由が分かっても、感じた寂しさが消えるわけじゃないんだよね」
里穂は、あの頃もっと声を上げるべきだったのではないかと、自分を責めた。
「平和を壊したくない」「角を立てたくない」そうやって飲み込んだ違和感が、結果的に子どもの心に影を落としていた。
おがわん
記事一覧
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
2度の出産と加齢と腰のヘルニアを経て、5年をかけて15キロ太りました。実はそれについては人が思うほどは気にしていない…...
コクハク編集部 
ネットを大いに騒がせた「奢り奢られ問題」。料理研究家のリュウジ氏のSNS投稿が火種となり、多くの意見が寄せられました。...
ミクニシオリ 
令和の今、社会人の中でも「出世したくない」と考える人が非常に増えているようです。少し前まではどうにかして出世してやろう...
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
芳澤ルミ子 
経営者や著名人、人気のインフルエンサーも利用する「ギャラ飲み」なるサービスって知っていますか？ 東京都内のみならず、全...
田中絵音 
北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
小原玲 
まもなくハロウィン。猫店長「さぶ」率いる我が愛すべきお花屋さんに、今年も大きなパンプキンが店頭を占拠する季節がやってま...
斑目茂美 
先日X（旧Twitter）で、米ハーバード大学教授のクラウディア・ゴールディン氏がノーベル経済学賞を受賞したニュースを...
豆木メイ 
めんどくさがりやの人は、できるだけ身動きしないで済むように、いろいろな方法を駆使し、少しでも楽な生活を追求していますよ...
次の季節に向かうとき、少し寂しくなるのはなぜだろう。
高3の夏の終わりに自分の手でプールのカギを閉めたときとは...
Koji Takano
2023-10-16 06:00 ライフスタイル
学生時代に仲の良かった女友達も、結婚した途端に疎遠になってしまったというのはよくある話です。どうせなら、結婚しても長く...
ステップファミリー6年目になる占い師ライターtumugiです。私は10代でデキ婚→子ども2人連れて離婚→シングルマザー...
tumugi・ひでまる
2023-10-22 23:52 ライフスタイル
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
知っているようで意外と知らない「ことば」ってたくさんありますよね。「女ことば」では、女性にまつわる漢字や熟語、表現、地...
仕事で大きなミスをして落ち込んだり、大事な人を失って悲しんだりと、気持ちが沈んでしまう瞬間がありますよね。そんなとき、...
コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん（63）。多忙な現役時代を経て、56歳...
山口明 
