私は子供部屋おばさん?彼氏ナシ・非正規でもシフォンケーキで満ちる日常

ミドリマチ 作家・ライター
更新日:2024-02-10 06:00
投稿日:2024-02-10 06:00

【西荻窪の女・土井かおり36歳 #1】

毎日同じようなことの繰り返し(写真:iStock)
毎日同じようなことの繰り返し (写真:iStock)

 工場内に終業のチャイムが鳴った。

 機械の停止音とともに「お疲れさまでした」が飛び交う。

 同じロゴの入った作業ジャンパーを着た群れの中に、土井かおりの姿はあった。

 36歳、独身、実家暮らしで彼氏はなし。

 勤務は月曜から金曜の9時から17時まで。時給は東京都最低賃金の1113円。西荻窪と上井草のちょうど中間あたりの小さな印刷工場内の作業場で、ダイレクトメールや請求書などの印刷や封入封緘をするのが主な仕事だ。

 10年以上、毎日同じようなことの繰り返し。

 だが、特段不満はない。

 業務も手慣れており、同じパートタイムの同僚とは家族のような関係性、金銭的にも贅沢をしなければ事足りているから。

5歳年下の男から漏れ出る偏見

「土井さん、30分ほど残業できます?」

 かおりが手洗いから出てロッカーに向かおうとした時、社員の男・宮本に呼び止められた。

「いいですが…他の人は?」

「頼めるのは土井さんだけなんですって。時間、ありますよね」

 かおりは一旦承諾したことを後悔した。

 この5歳年下の男から漏れ出る、自分に対する偏見を察したから。おそらく独身で恋人もいない実家暮らしの自分を、『無趣味でヒマを持て余す子供部屋おばさん』と勝手にカテゴライズしているのだろう、と。

 自分を除いたほとんどが主婦パートであるこの職場。声をかけられるのは仕方ないことかもしれないが…。

 しかし、近頃何かと入用だったため、僅かながらも臨時収入は魅力的であった。

「わかりました」

 かおりは一旦脱いだジャンパーを渋々羽織るのだった。

平坦な毎日の中の宝箱のような時間

家に帰ればお取り寄せのシフォンがあるし(写真:iStock)
家に帰ればお取り寄せのシフォンがあるし (写真:iStock)

「ふぅ…」 

 仕事を終え工場の自転車置き場でスマホの時計を見ると、18時を少し過ぎたあたりだった。

 ――今日は“珈琲芳村”の新作シフォンをチェックしに行く予定だったのに…。

“珈琲芳村”は、西荻窪駅北口から徒歩5分くらいにある、初老の女性店主が営む喫茶店。こだわりのコーヒーと季節のスイーツが名物で、かおりは昔から通っている。

 かおりの趣味はシフォンケーキの食べ歩き。

 大好きなシフォンとともに古本屋で買ったミステリーを楽しむ。それはかおりにとって平坦な毎日の中にある宝箱のような時間である。

 店のラストオーダーは18時半である。急げば間に合う時刻だった。

 ――まあいいか。昨日届いたお取り寄せのシフォンがあるし…。

 好きなことだからこそ、ミッションのようにこなさないのが美学。

 暗い夜道の中、ともしびのような小さな楽しみに向かって、かおりは帰路を急いだ。

ミドリマチ
記事一覧
作家・ライター
静岡県生まれ。大手損害保険会社勤務を経て作家業に転身。女子SPA!、文春オンライン、東京カレンダーwebなどに小説や記事を寄稿する。
好きな作家は林真理子、西村賢太、花村萬月など。休日は中央線沿線を徘徊している。

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


口喧嘩で負けたくない! 勝ちたい時に使えるマル秘戦術3選
 みなさんは誰かと口論になった時、どんな戦法で勝ちにいきますか?  方法は十人十色ですが、今回は代表的な勝ちパターン...
凍り付いた湖の夜が更けて
 もしも突然、この瞬間に、氷が解けたらどうなるんだろう。  そう思いながら、凍て付いた湖の上に立つ自分が結構好き。...
「レンジでゆたぽん」人気じわり..足を温めると眠りやすい!
「レンジでゆたぽん」を知ったのは、年末年始に長野県の義実家に行った時。寒がりな私を気遣って、義母が用意してくれたのです。...
青空にオレンジボディが映え“たまたま”の見返りメンチにキュン
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
私って性格悪い? 自分のダークサイドを自覚した4つの瞬間
 誰の心にだって、優しい部分と優しくない部分が存在するもの。そうわかっていても、自分の心のダークサイドを自覚すると「もし...
卒入学、彼岸、送別会【花屋が教える】予算内で理想の花束を贈る7カ条
「斑目さん、今年こそは頑張って期限内にお願いしますよ!」  お正月がなんとなく終わったばかり、なんて思っていたら、我が...
「とにかく盛り上がるやつ頼むよ」ってさぁ 先輩の無茶ぶりLINEがすぎる
 お笑い芸人の松本人志とその後輩芸人たちによるアテンド飲み会が話題になっていますね。  ニュースの真偽はともかく、...
2024-02-21 06:00 ライフスタイル
仕事のサボりがバレた瞬間4選 リモートワークは意外と見られている!
 近年では、リモートワークやフレックスタイムなどの制度が導入されて、数年前よりも働きやすくなりました。  一方で、自由...
真似から始まったファッションも、いつか体に馴染むもの
 北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
年の差婚の弊害?夫の“昭和の価値観”を持つ息子の将来が不安すぎる件
 セックスレスやセルフプレジャー、夫婦の在り方などをテーマにブログやコラムを執筆しているまめです。  私の夫は10...
仕事のモチベが上がらない!30女40女のやる気スイッチをONにするテク
 どんなに好きな仕事でもモチベーションが上がらない時だってありますよね。気持ちが乗っていない時は、ミスしたり、時間が永遠...
2月19日~2月25日あなたの全体運・恋愛運・ラッキーカラー
 これまで約1万8000人を鑑定してきた占い師・林知佳が、火・地・風・水の4つのエレメントの可愛いキャラクターとともに、...
この子を育てるのは無理かも…発達障害児がストレスで鏡に刻みかけた言葉
 ステップファミリー6年目になる占い師ライターtumugiです。私は10代でデキ婚→子ども2人連れて離婚→シングルマザー...
菜の花の小道で一触即発! 道を譲るのはどっちの“たまたま”
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
今夜は誰と出合おうか…人で溢れる街の隅っこに転がる心
 先に仮想世界(?)でお互いを見つけて、そこから顔を合わせるって最初は気まずくないのかな? と昭和の世代は思っちゃうけど...
水商売の水は流水説 夜の街で働くホステスやホストだけが当てはまるの?
 知っているようで意外と知らない「ことば」ってたくさんありますよね。「女ことば」では、女性にまつわる漢字や熟語、表現、地...