更新日：2026-01-18 11:45
投稿日：2026-01-18 11:45
「あの気持ち、味わわせたくない」
全ての画像を見る数日後、里穂は義母に会った。ふとした拍子に、「健太がね、昔のこと覚えてて」と話すと、義母は驚いた顔をした。
「えっ、そんなつもりじゃなかったのに…」
それが本心なのだろう。でも、“そんなつもりじゃない”は、受け取る側には通用しない。無意識の優しさの偏りは、確実に記憶として残る。しかもそれは、次の世代が大人になってから、静かに浮かび上がってくる。
健太は最後にこう言ったという。
「だからね、もし僕に子どもができたら、同じことはしない。比べないし、温度差も作らない。あの気持ち、味わわせたくないから」
孫差別は、その場では波風が立たないかもしれない。でも、時間差で確実に心を揺らす。
子どもは覚えている
愛情は、与えた側の自己評価ではなく、受け取った側の記憶で決まる。そしてその記憶は、思っているよりもずっと長く、深く残るのだ。
人は忘れたつもりでも、子どもは覚えている。声のかけ方、視線の向け方、写真の枚数。ほんの些細な差が、やがて「自分はどう扱われていたか」という輪郭になる。
優しさは平等でなくてもいい。けれど、偏りはいつか必ず、言葉になって返ってくる。
だからこそ、大人が思う「このくらい」は信用できない。記憶に残るのは、与えた量ではなく、感じ取られた温度だ。
気づかれないまま過ぎた差は、消えずに積もり、いつか静かに「覚えているよ」と語り出す。
おがわん
記事一覧
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
今年も順当に（？）曖昧な秋が過ぎていきなりの冬になったかと思うと、残すところ1カ月を切り、お歳暮シーズン真っ只中。ただ...
斑目茂美 
職場のグループLINEは、仕事を円滑に進めるために、今や欠かせないものでしょう。でも、あろうことかそんな職場LINEに...
コクハク編集部 
女性なら誰でも通る茨の道、更年期。今、まさに更年期障害進行形の小林久乃さんが、自らの身に起きた症状や、40代から始まっ...
小林久乃 
本コラムは、地元の“幽霊商店会”から「相談がある」と言われ、再始動の先導役を担う会長職を拝命することになったバツイチ女...
フィッシュバーン真也子
2025-01-16 19:43 ライフスタイル
はじめての一人暮らし。春の引越しに向けて、早めに家具の購入や引越し準備をはじめる人も多いですよね。
今回は一人暮ら...
11月末のある晩、フジテレビのニュース番組を見ていたら、堤礼実アナの美しい顔がドアップで映し出され、「強制的に『無』に...
セックスレスやセルフプレジャー、夫婦の在り方をテーマにブログやコラムを執筆している豆木メイです。
現在、離婚を目...
豆木メイ 
10月に行われた衆議院選。自民・公明が過半数割れし、結果は大荒れとなった。そんななか大躍進を遂げたのが国民民主党だ。若...
Koji Takano 
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
芳澤ルミ子 
知っているようで意外と知らない「ことば」ってたくさんありますよね。「校閲婦人と学ぶ！意外と知らない女ことば」では、女性...
生きていればどんな人間でもメンヘラ化することありますよね。特に恋愛感情が絡んでいるとやらかしがち。これは女性に限った話...
おくげちゃん 
街はすっかりクリスマスムード、もうすぐお正月という時間の流れるスピードに毎年驚いています…。今年もがんばった自分に、ク...
canちゃん 
離婚という一大決心をしたシンママでも、心の中は不安でいっぱいな人が多いはず。養育費が確実に支払われる確証もないため「経...
忙しい現代人。疲れきってまいっている時には、誰かからの何気ない一言が救いになることもありますよね。
今回は、心...
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
