「スケジュール管理ができない人」は一体何だというのか。運だけで生きてきた私に浮上した、ある疑惑

新井見枝香 元書店員・エッセイスト・踊り子
更新日:2025-11-30 11:45
投稿日:2025-11-30 11:45

「カリスマ書店員」時代のやらかし

 かつてカリスマ書店員という言葉が流行った頃、各局のラジオ番組からゲスト出演の依頼が頻繁にあった。

 今よりもまだ少し本というものが注目されていた時代で、今月のおすすめ本や、話題の文学賞についてのコメントを、本好き書店員として求められたのだ。それらの多くはノーギャラであり、交通費も支払われず、運が良ければペットボトルの水がもらえるくらいだった。

 それでも引き受けたのは、ひとえに本が1冊でも売れればいいなという思いからである。そして、公の場に出ることで書店員としての信頼が厚くなれば、結果的に店の売り上げにつながるだろうという目論見があった。

 あれはまだ書店でバリバリ働いていた頃、平日の公休を珍しくのんびり家で過ごしていると、スマホが鳴った。電話嫌いの私が珍しく電話に出ると、相手は差し迫った様子で、「緊急の国会が開かれるので今日の番組はいったん延期でお願いします」と言う。ラジオ局のディレクターだった。

「さすがにもう近くまでいらっしゃっているとは思いますが…」と申し訳なさそうに詫びる。それはすっかり忘れていた生放送番組開始の直前だった。当時私は初めてのひとり暮らしで、家賃の安さを理由に東京都のはずれに住んでいた。

 そこから渋谷のスタジオまでは、うまく乗り継いでも1時間半。もし緊急国会が開かれていなければ、私はゲストとして出演するはずの生放送番組に穴を開けていたのだ。書店員としての信頼どころか、人として地の底まで落ちるところであった。

 私は運が良い。でも、そうやって運の良さだけで40年以上、なんとか首の皮一枚でつながってきてしまったことが、逆に良くなかったのだと、今では思う。

《スケジュール管理ができない人は…》という言葉にイラッ

《スケジュール管理ができない人は…》という言葉がSNSに流れてきたのは、まさに今、数日後に船に乗って釣りに行く予定と、楽しいお茶会をするという、両立不可能な予定が重なっていることに気付き、絶望した直後のことだった。

 私がどれだけその2つの予定を楽しみにしていたか、相手には絶対に伝わらないだろう。まるでどうでもいいことのようにすっぽり忘れていた、と思われるはずだ。

 その大失態を盗み見ていたかのように、私の心を揺らす情報を見せて来るSNSにカッとなりつつも、気になった。スケジュール管理ができない人は、一体何だというのか。

新井見枝香
記事一覧
元書店員・エッセイスト・踊り子
1980年、東京都生まれ。書店員として文芸書の魅力を伝えるイベントを積極的に行い、芥川賞・直木賞と同日に発表される、一人選考の「新井賞」は読書家たちの注目の的に。著書に「本屋の新井」、「この世界は思ってたほどうまくいかないみたいだ」、「胃が合うふたり」(千早茜と共著)ほか。23年1月発売の新著「きれいな言葉より素直な叫び」は性の屈託が詰まった一冊。

XInstagram

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


見上げたら、ガラスの谷間の底にいて… 2023.5.15(月)
 深くて暗い地下からやっと地上に上がった頃には、じんわり汗をかいていた。 「ずいぶん来たな」と思って空を見上げたら...
テレビの音量は8、トイレ掃除は素手…理解不能な夫の実家の謎ルール!
 どんな家庭にも「我が家独自のルール」があるものですよね! 中には、他人には理解できない謎ルールもあるでしょう。でも、嫁...
すいかばかのレシピ~'23年<1>生産量ワーストの地で昆虫性のすいか作り
 4月の山梨県北杜市白州町。この地でひとり、こだわりのすいかを作る男がいる。通称「すいかばか」こと寿風土(ことぶきふうど...
心の中に「気が強い美女」を飼う効果 2023.5.14(日)
 北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
自分を「幸せじゃない」と思う人に62歳の童貞が伝えたいこと
 キミは「プロ童貞」を知っているか──。コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん...
62歳の童貞・山口明が語る二刀流時代「大谷君より早かった」
 キミは「プロ童貞」を知っているか──。コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん...
ひとり旅のメリットとデメリット 正しく天秤にかけて楽しい時を!
 家族や友人、恋人など誰かと一緒に旅行をするというのは、経験したことがありますよね。でも、ひとり旅って経験したことありま...
子アリ夫婦のつかの間デートに“夜パフェ” 2023.5.13(土)
 GWはみなさん、どこかにお出かけしましたか? 我が家は遠方から義母が飛行機に乗って遊びに来てくれたんですが、連休前日に...
親切の押し売り問題どう乗り切る? しても・されても凹む人への処方箋
 相手の親切心を受け取らないって、すごく苦しいですよね。たとえそれが自分にとってありがたくないものだとしても、受け取らな...
誰も歩かない小道、誰もいない海 2023.5.12(金)
 誰も歩かない小道を進んで、誰もいない海を眺める。  プライベートビーチっていうとちょっと違う気もするけど、このひ...
千葉で震度5強 3.11から12年「まだ終わっていない地震」と専門家指摘
 東京近郊の人は11日早朝の「緊急地震速報」にヒヤリとしただろう。同日午前4時16分、千葉県南部を震源とした最大震度5強...
花咲く庭で発見! モテランキング1位“たまたま”をパチリ☆
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
「友達の夫が正直嫌い」女の友情を壊さない付き合い方のコツ
 大好きな女友達の結婚を喜んでお祝いしたのも束の間、「どうしても友達の夫が好きになれない」と悩んでいる女性は意外と多いよ...
ヤバ、膀胱が緊急事態…知らぬは“地獄”行き!トイレを我慢する方法5つ
 誰しも一度は、トイレに行けない状態で今にも漏れてしまいそうになった経験はあるはず……。バスや電車、会議中やトイレのない...
買い物って「小さな判断」の連続なんだ 2023.5.10(水)
 北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
花屋も「らんまん」に注目!紫の開運花ヘリオトロープを竹雄(志尊淳)に
 イケメンが大好物なワタクシ。ストレス解消のため、仕事の合間にTver(本当に神!)で深夜ドラマを見てはイケメン探しに大...