更新日：2025-12-13 11:45
投稿日：2025-12-13 11:45
彼の薬指に指輪はなかった
全ての画像を見る「ごめん、アサヒしかないけど、いいかな？」
「え？」
ふと、思い出す。あの頃の私は、黒ラベルしか飲まないという妙なこだわりを持っていたことを。もう、とっくにどうでもよくなっているのだが。
「なら、ハイボールでいいよ」
昔のいつもの笑顔で彼は頷いた。
客席はカウンターのみで10席ほど。私の他に、お客さんは2組いる。1人は男性、あとは30代くらいのカップルだった。いずれもお酒を飲むというより、空間を楽しみに来た常連さんのようだった。
「タカさん、知り合い？」
「ああ、まあ、昔の、ね」
崇は男性客の問いに、含んだような笑みを浮かべた。我が物顔で端の席を陣取っている黒縁メガネにニット帽のその男は、若作りしているがたぶん年上だ。年齢は態度の大きさに出る。
常連面をしているが、その男は私がこの店の第一号の客で、一番の古参だということを知らないだろう。バーの名の由来になった女だということも。
「入ってきた途端、妙な雰囲気になったから、マスターの奥さんかと思った」
「鋭いね。でも奥さんって、いつの話だよ。ハハハ」
意味深な空気は何？
かき消された会話に意味深な空気を感じ取る。私が彼と会っていない連絡をとっていない20年、何があったのだろうか。
そんなこと、今の自分にとっては、どうでもいい話。
だけど、おもむろに、彼の左手を見てしまう。あるはずのしるしは、そこになかった。
わたしの中で、何かが動きだす予感がした。
ミドリマチ
記事一覧
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
深くて暗い地下からやっと地上に上がった頃には、じんわり汗をかいていた。
「ずいぶん来たな」と思って空を見上げたら...
Koji Takano
2023-05-15 06:00 ライフスタイル
どんな家庭にも「我が家独自のルール」があるものですよね！ 中には、他人には理解できない謎ルールもあるでしょう。でも、嫁...
コクハク編集部 
4月の山梨県北杜市白州町。この地でひとり、こだわりのすいかを作る男がいる。通称「すいかばか」こと寿風土（ことぶきふうど...
Koji Takano
2023-05-25 11:16 ライフスタイル
北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
小原玲 
キミは「プロ童貞」を知っているか──。コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん...
山口明 
キミは「プロ童貞」を知っているか──。コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん...
家族や友人、恋人など誰かと一緒に旅行をするというのは、経験したことがありますよね。でも、ひとり旅って経験したことありま...
GWはみなさん、どこかにお出かけしましたか？ 我が家は遠方から義母が飛行機に乗って遊びに来てくれたんですが、連休前日に...
相手の親切心を受け取らないって、すごく苦しいですよね。たとえそれが自分にとってありがたくないものだとしても、受け取らな...
おくげちゃん 
誰も歩かない小道を進んで、誰もいない海を眺める。
プライベートビーチっていうとちょっと違う気もするけど、このひ...
Koji Takano
2023-05-12 06:00 ライフスタイル
東京近郊の人は11日早朝の「緊急地震速報」にヒヤリとしただろう。同日午前4時16分、千葉県南部を震源とした最大震度5強...
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
芳澤ルミ子 
大好きな女友達の結婚を喜んでお祝いしたのも束の間、「どうしても友達の夫が好きになれない」と悩んでいる女性は意外と多いよ...
誰しも一度は、トイレに行けない状態で今にも漏れてしまいそうになった経験はあるはず……。バスや電車、会議中やトイレのない...
北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
イケメンが大好物なワタクシ。ストレス解消のため、仕事の合間にTver（本当に神！）で深夜ドラマを見てはイケメン探しに大...
斑目茂美 
