更新日：2026-01-18 11:45
投稿日：2026-01-18 11:45
「あの気持ち、味わわせたくない」
全ての画像を見る数日後、里穂は義母に会った。ふとした拍子に、「健太がね、昔のこと覚えてて」と話すと、義母は驚いた顔をした。
「えっ、そんなつもりじゃなかったのに…」
それが本心なのだろう。でも、“そんなつもりじゃない”は、受け取る側には通用しない。無意識の優しさの偏りは、確実に記憶として残る。しかもそれは、次の世代が大人になってから、静かに浮かび上がってくる。
健太は最後にこう言ったという。
「だからね、もし僕に子どもができたら、同じことはしない。比べないし、温度差も作らない。あの気持ち、味わわせたくないから」
孫差別は、その場では波風が立たないかもしれない。でも、時間差で確実に心を揺らす。
子どもは覚えている
愛情は、与えた側の自己評価ではなく、受け取った側の記憶で決まる。そしてその記憶は、思っているよりもずっと長く、深く残るのだ。
人は忘れたつもりでも、子どもは覚えている。声のかけ方、視線の向け方、写真の枚数。ほんの些細な差が、やがて「自分はどう扱われていたか」という輪郭になる。
優しさは平等でなくてもいい。けれど、偏りはいつか必ず、言葉になって返ってくる。
だからこそ、大人が思う「このくらい」は信用できない。記憶に残るのは、与えた量ではなく、感じ取られた温度だ。
気づかれないまま過ぎた差は、消えずに積もり、いつか静かに「覚えているよ」と語り出す。
おがわん
記事一覧
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
インスタグラムは、年齢に関係なく誰でも簡単に写真投稿を楽しめる人気のSNSです。しかし、30代や40代が年齢に合わない...
コクハク編集部 
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
芳澤ルミ子 
そろそろお正月気分もなくなり、2023年という新しい年にも慣れた頃ではございませんか？ 新春とはいえ寒さの本番はこれか...
斑目茂美 
北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
小原玲 
どうせ毎日ご飯を作るなら、夫ウケする料理を作りたいですよね！ とはいえ、毎日手の込んだものを作る余裕がないという人もい...
先日、ファミリーマートに行ったら、店頭にこんなポスターが！ 「ファミマのいちご狩り」ですって？
HPによると、...
災害は一人暮らしをしている女性にとって、とても不安なものです。いざという時、困らないためには日頃からの準備が欠かせませ...
音が雪と氷に吸い込まれていく。
凍り付くような空気で胸を満たすと、一瞬だけ世界が止まったように見えた。
...
Koji Takano
2023-01-16 06:00 ライフスタイル
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
趣味を楽しみながら、充実した休日を過ごしている人がいる一方、無趣味で何もせず一日を終えている人もいます。実は今、そんな...
わかっててもできないことって、ありますよね。この書き出しだけで、私はすでに耳が痛いです……。できないというより、やって...
おくげちゃん 
この年末年始、我が家では初めて夫と子ども2人だけで夫の実家に帰る“父子帰省”をしました。今回の帰省で夫や義実家に対して...
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作！ 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
毎日のように残業が続くと、心身ともに疲れてしまいますよね。周りからは「頑張っている」と評価されるかもしれませんが、でき...
古びた木造建築の破れた窓から覗くと、かつてのビリヤード場だった。
ここでどれだけの激戦が繰り広げられたんだろ...
Koji Takano
2023-01-12 06:00 ライフスタイル
