「老女の性」を描くのに最も気を使ったのは…
――物語の舞台は大阪の介護施設。キヌ子は住居者相手に透けたネグリジェ姿で“逆夜這い”を仕掛け、看護師たちに見つかっても悪びれた様子もなく「なんでアカンのん」と猫なで声を放ちます。登場人物の中には標準語を話す者もいる中で、キヌ子は大阪弁です。キーマンに関西色をまとわせた理由は何ですか。
月吹 「老女の性」という重いテーマを描くにあたっていちばん気を使ったのは、読後感が重くならないようにすることでした。老女の性に険を持たれる方もいるはず。そこをどうしたら薄めて書くことができるのかと考えました。読んでくださる方々が苦痛を覚えず、思考回路を遮断するようなことにもならないためには、キヌ子はチャーミングでユーモアのある人物である必要があった。そのキャラクターを際立たせるには大阪弁は有効で、小憎らしい発言をしても、コミカルに仕上げるスパイスになったと思っています。
~~一糸まとわぬ姿でナースコールを握りしめたキヌ子が「ごめん。興奮して押してもうたわ」と、首をしならせた。~~(「赤い星々は沈まない」本文より)
――確かに「ごめんなさい。興奮して押してしまったわ」とは印象が異なります。
月吹 標準語だと、どことなくポルノ感が出てしまいますよね。
介護施設に“極秘潜入取材”
――月吹さん自身は東京のご出身です。
月吹 ええ。15年ほど前に夫の仕事の都合で大阪へ越してきました。住んだ当初はそれはもうカルチャーショックでした。東京とは違うという覚悟みたいなものはあったのですが、想像以上で(苦笑)。スーパーに行ったら隣の知らないオバちゃんから「お姉ちゃん、ブロッコリー、今日、何に使うん?」なんて話しかけられるし、電車のホームやバス停で並んでいる時に軽く咳でもすれば、「飴ちゃんいる?」と微笑んでくる。ああ、本当にバッグの中に飴玉が入ってるんだなあって(笑)。その人懐っこさや人情味に助けられたことは数えきれません。ただ、当時は大阪のオバちゃんパワーに圧倒されっぱなしでしたね。
――大阪の空気を肌で感じたところから生まれた作品ということになるのでしょうか。リアルな描写にこだわり、実際の介護施設にも足を運び“極秘潜入取材”をしたそうですね。
月吹 そんな大それたことではないのですが、「祖母の入居を考えている」という嘘の名目で見学にうかがいました……。無名の作家志望の人間としてはこの方法しか思い当たらず、施設の方には大変申し訳ないことをしましたね。
――リスクを冒した取材の収穫は?
月吹 いろいろとあるのですが、施設の方が「おばあちゃんは夜も元気ですからね」と言われたのを聞いて、背中を押されたというか、納得する自分がいました。
ライフスタイル 新着一覧