これは、投薬治療の末に、手術で甲状腺を全摘し完治に至った筆者が、2年間の闘病生活を振り返るドキュメンタリーです。
筋肉のこわばりが治らない
猫アレルギー騒動から、1カ月ほど経ったころ。
「なんだか、首まわりがどんどん苦しいし、背中も胸まわりも硬いから、食事や飲み物を飲み込むのもしんどい……」
「両肩がガチガチに硬いのは、肩こり? それにしては、岩が入っているみたいにカチンコチンなんだけど、なにこれ……?」
猫アレルギーのタイミングで発症した“筋肉のこわばり”は、アレルゲンと離れてもむしろ悪化している様子。ちょうどお正月の時期だったので、お雑煮のお餅を食べようとしたら、喉に突っかかりを感じ、そのまま詰まらせてしまうんじゃないかと焦るほどでした。
血液検査では「異常なし」
しかし、定期的に通っている大学病院の主治医に状況を説明したところ、他の病気の可能性を探るべく血液検査をしても正常とのことで「バセドウのために運動制限をしているから、全身にひどいコリが出ているのかなぁ?」と言われ、ガックリ。
バセドウ病になると、基本的に運動を禁止されます。私の場合は、病気の発覚時には甲状腺ホルモンが基準値を大幅に上回っていたので「原則として15分以上歩くのは禁止」で、散歩もダメ。当然ながら、ヨガや水泳、ゴルフなどのゆるっとした運動もすべてNGでした。
その後、甲状腺ホルモンが基準値内に戻ったところで「軽い運動を短時間ならOK」となり、ストレッチ程度は行なっていたのですが、言われてみれば健康なときと比べ、格段に運動不足なのは確かです。
けれど本人からすると、“コリ”なんて言葉で片付けられるほどの状態ではなく、常に首は誰かに掴まれているかのような不快感と、上半身を何かでグルグルに巻かれているかのような圧迫感を感じ続けていました。当然ながら、食事も動作も、いちいち「苦しい!」となっていて、もはや日常生活にも支障が……。
そんな窮状を必死に主治医に伝えたのですが「血液検査で筋肉に関する数字には異常が出ていないので、ひとまずそこまで不安がらなくても大丈夫でしょう。バセドウ病は全身疾患だから、なにが起きても不思議ではないんですよね……」と、申し訳なさそうな顔で説明を受けました。
ほぼ寝たきりのような状態に…
筋肉のこわばりへの特効薬がなく、途方に暮れてしまった私。仕方がないと思いつつも、症状はどんどん悪化するばかりです。一緒に暮らす恋人が、見るに見かねて家事を代わってくれたので、もはや家にいるときは「ほぼ寝たきり」に近い状態に。
日によって、多少の症状の変化はあるものの、外出中にめまいや悪心(おしん)が出て、予定をキャンセルして帰ってくる回数も増えました。仕事にも影響が出てしまっていて、フリーランスの編集者である立場では、収入も減り始めてきました。
「私、このままどうなっちゃうんだろう……」
言いようのない不安感が、毎日のように押し寄せていました。
次回に続きます。
ライフスタイル 新着一覧