家庭の事情はそれぞれあって、離婚に至った経緯なんて誰とも分かり合えません。でも、「シングルマザー」になった女性に共通する思いは、きっとあると思います。
まだまだシンママ歴が浅い私ですが、日々の中で感じていること、自分の中で消化したこと、解決していないこと、そんなことをこの連載「シングルマザーもいいじゃない」で、綴りたいと思います。
天才的に料理が上手な母
全ての画像を見る私の母は天才的に料理が上手です。母方のおばあちゃんもそれはそれは料理上手な人でしたが、その味を丸ごとコピーする“絶対味覚”のような人で、とにかくハズレなしの料理を作ります。
私は子供の頃から、そんな母の愛情たっぷりの手作り料理を食べて育ってきました。「死ぬ前に食べたいものは？」と聞かれて思い浮かぶものは、やっぱり「母の手料理」。中でも、卵焼きとお味噌汁は逸品です。何気ない料理も美味しいのです。でも、私が死ぬ頃に母はきっとこの世にいないことに最近気づいたのですが。
と、思い切り母を立てるところからはじまったのは、今回は懺悔的な話だからです（笑）。
当たり前のように家族全員分の食事を作りはじめた母
2年ほど前、離婚をして息子を連れて実家に出戻ってきた私。これから毎日のご飯をどのようにしていこうか？と、内心、悩んでいました。私と息子の2人分の材料を買ってきて作るのも、なんだか“これみよがし”な感じだし、かといって、家族全員分はお金も時間も手間もかかるし……。
そんな私の心配をよそに、母はその日から当たり前のように家族全員分の食事を作りはじめました。しかも、息子が食べられるように、薄味だったりスパイスを抜いたりしながら。
私は、そこにちゃっかり乗っかって過ごしているわけです……食事の時間にやることといったら、お皿の準備＆洗い物くらいでしょうか。
さらに、毎朝「晩ご飯、何食べたい？」と聞かれて、「お好み焼き！」「ハンバーグ！」「唐揚げ！」「ミートソース！」「鍋！」などなど、まるで小学生のような回答をしている始末です。
それに対して、「あ〜よかったわ！ 今日の献立が決まって♪」と、嬉しそうに言う母。どこまでも天然記念物のような人です。
ばぁば料理で舌が肥えてきた息子
そんな母の料理は、とにかく手が込んでいます。たかが「カレー」にしたって、牛すじ肉を何時間も煮込んでみたり、チャーシューの味を完成させたいからと大鍋で煮汁を作って毎週豚バラブロックを買ってきたり、新レシピを開拓したりと勉強熱心。
息子も、もちろん大好きなばぁば料理。中でも、一番の大好物で唸りながら食べているのが、「手ごねハンバーグ」。外食でハンバーグが出てきたら「ばぁばのほうが美味しい……」と、食が進まないほど、舌が肥えてきている様子。
それに対して、黙々と料理を食べるだけで、“上げ膳据え膳は当たり前”のスタンスの九州男児で寡黙な父。騒がしい娘と口やかましい孫は「うーん！ 美味しすぎる！」「最高！」「じいちゃん！ 美味しいの？ ちゃんとばぁばに言わないと！」なんて、茶々を入れまくります。
なんだかんだで食卓はにぎやかになっていて、母も作り甲斐があるようです。
「ママの料理の中ではパスタがいちばん美味しい！」
家族が外出している時など、息子と2人きりの時には私も作ります。ちゃちゃっと作れる手抜き料理を……。
たとえば、「パスタを茹でて、レトルトをかけただけ」「納豆＆しらすおやきを作って海苔で巻いただけ」「『なんでもプレート』と称して、卵焼きや冷蔵庫のおかずをプレートに乗せただけ」などなど。
そんな2人の食事時間はすごく楽しく、テレビを見ながら食べたり（食事時にはテレビ禁止の実家）、全部「あーん」をして食べさせたり、ご飯と同じプレートにプリンを載せたりと、なかなか自由な満喫時間ではあるのですが……。
しかし、ある日、「ママの料理の中ではパスタが一番美味しい！」と、息子が家族に話しているのを聞いてしまいました。これは、レトルトたらこをかけただけのパスタのこと。「ガーン」とした気持ちになりました。
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
並木まき 
コクハク編集部 
芳澤ルミ子 
ねこまき（ミューズワーク）
2025-07-13 08:00 ライフスタイル
ミドリマチ 
山口明 
おくげちゃん 
