入院病棟での“井戸端会議”は…
全ての画像を見る改めて書類に目を通し、個室を出てぶらぶらしていると廊下や談話室でたくさんの患者さんに会います。点滴をガラガラと引いている人、身体から管が出ている人、車いすの人。
手術前でまだ元気な私はすたすた、すたすた。ちょっとだけパジャマもおしゃれなものを着ています。
すると「あなたも患者さんなの？」と驚かれます。
「じつは明日に手術を控えていて……」
「あらー、手術できるならいいじゃない。良かったわね！」と言ったのは、グレイヘアの70代女性。
「私は肺がんでステージ4なのよ。毎年健康診断を受けていたのに、見つかったらもうこんな状態だったの。そうしたら、肺がんはレントゲンでは見つからない、見つけられるのはCTだけだっていうじゃないの！ そんなの知らないわよね？」
同じ病気の人と親しくなるべきか
ステージ4という言葉の重み。孫の成長が楽しみで、まだまだ生きたいとおっしゃるこの方にどう接するのが正解なんでしょうか……。
しばらくお話していると数名の患者さんが集まってきました。会話をすると、深刻なステージの方がいて、手術であちこちの内臓を取った方がいて、そして再発された方もいることに気づかされます。
「手術ができるなら大丈夫！」「まだまだ若くて体力もあるから安心ね」とたくさんの方に応援していただきました。そのたびに「自分はまだがんの入り口の方なんだ。すみません……」と申し訳ない気持ちにもなったのです。
親しくなった人が亡くなってしまったら…
同じ病気の友達をつくるか、親しくなるか。
とても難しい問題です。不妊や婚活に悩んでいる人も言ってますが、「誰かが妊娠して（あるいは結婚して）先に抜けるとやっぱり複雑な思いがある。祝えない」という状況になる気がするのです。
もしも同じ病気の人とすごく仲良くなり、私だけが病気が治らないとなった時にその人をすごくうらやんでしまって、「どうして私がこうで、あの人が！」って思わないとも限らないのです。その逆もあるんじゃないかと思っています。
そして、もしも親しくなった人が亡くなってしまったら、その悲しみや恐怖は計り知れません。
同病の人とは親しくなりすぎず、SNS上でやり取りするだけにしておきたいのは、私の心が乱れていやなやつになったり、必要以上に不安になったりするのを防ぐためなのです。
次回（9／10公開予定）に続きます。
公式Facebookをフォロー
公式X(Twitter)をフォロー
ライフスタイル 新着一覧
芳澤ルミ子 
森鷹ユキ 
Koji Takano 
コクハク編集部 
おくげちゃん 
斑目茂美 
フィッシュバーン真也子
2025-05-14 06:00 ライフスタイル
小林久乃 
加藤かづき 
mirae.（みれ）
2025-05-13 06:00 ライフスタイル
