がん専門病院への転院 “ダム”決壊で真っ先に浮かんだ顔は…

コクリコ 編集者
更新日:2019-09-10 09:53
投稿日:2019-05-28 06:00
 私は42歳で子宮頸部腺がんステージ1Bを宣告された未婚女性、がんサバイバー1年生です。がん告知はひとりで受けました。誰にも頼れず、心の内側にずっと不安を抱えながらがんと闘うのはとてもつらいこと。なぜ私が……と思う気持ちと向き合って、そして不確かな情報に惑わされないように、私の体験がお役に立てれば幸いです。

ER帰りなのに容赦がない

いざという時、頼りになる病院ですか?(写真:iStock)
いざという時、頼りになる病院ですか? (写真:iStock)

【Note.04】

 救急搬送された病院からタクシーで自宅へ戻り、血まみれのベッドに横たわり、かかりつけ病院が開くのを待ちます。

 余談ですが、救急車に乗って行っても帰りは自力なんですよね~。

 ひとりで救急車に乗る場合は、保険証と財布を持っていくこと、靴を持っていくこと、余力があればロングのカーディガンなどを持っていくとパジャマで行っても隠せます。

 私のかかりつけは評判のいい病院(本院)のサテライト院で、とにかく人気があり、容易に予約が取れません。ひたすら電話をかけまくって取るしかないのですが、ついさっき救急車に乗って病院に行った私がそれをいま、やらなくてはならないのです。

 開院と同時に電話をかけるとつながらない。

 またかけます。でもつながらない。

「なんでこの病院は救急時にかかりやすい電話番号がないの!」

 恐怖心を飛び越え、気が立ってきます。10回ほどかけ直したころ、やっとつながりました。

 事情を話すと受付の方が「今日診られるかは先生に聞いてからお返事します。こちらからかけ直します」。

 診てくれるのか分からないんだ……えっ、さっき、ERに行ったのに?

「かかってこないと困るので、この番号ではない直通電話番号を教えてください」

「おかけ直しますから」

「んー、でも信用できないんで」

 と、こちらも一歩もひかず、直通の電話番号を入手。この病院が人気なのは分かるけど杓子定規すぎる……。

 30分後、「診察できます」と電話がきました。出血もあるので自宅からタクシーで行きたいところですが、あいにくの雨でまったくつかまらない。駅前で拾うしかないと、夜用の生理用ナプキンを装着して駅まで20分歩きます。つらい。誰か……。

 駅前でタクシーに乗り込み、後部座席に横たわって病院へ到着。診察を待ちます。

 診察室で事情を話し、内診を受けたのですが、この日の先生は、先日私にがん告知をした先生ではありません。

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


10月25日~31日のエレメント占い 今週のあなたの運勢は?
 これまで約1万8000人を鑑定してきた占い師・林知佳が、火・地・風・水の4つのエレメントの可愛いキャラクターとともに、...
どれにしようかにゃ♪ 猫じゃらしを吟味する“にゃんたま”君
 たくさんあってどれにじゃれようか目移りしちゃう!  きょうは、風に揺れる天然の「猫じゃらし」で遊びたい放題です。...
角川武蔵野ミュージアムに行ってみた 2021.10.24(日)
 埼玉県所沢市に誕生した「ところざわサクラタウン」は、アニメホテル×ミュージアム×レストラン×多目的ホールなどで構成され...
ママ友のひどいLINE…空気が読めない&常識知らずな内容5選
 保育園や幼稚園の保護者同士でやりとりするママ友LINE。同じクラスのママに誘われて断るわけにもいかず、半ば強制的にグル...
醜すぎる女性同士のバトル! 姑・友人・姉妹のドロドロLINE
 女性同士のケンカって、ドロドロしがちですよね。「本気でぶつかり合えばすっきり解決!」ができる男性に比べて、女性同士のケ...
あなたは大丈夫…? ”不幸中毒”になっていたお客さんの話
 自分のことを「不幸だな」「不運だな」と感じることはありますか?もちろん生活の中でそんなふうに感じる瞬間はあると思います...
断捨離で社会貢献 「古着deワクチン」レポ 2021.10.22(金)
 整理整頓が苦手です。特に洋服。気が付くとクロゼットはいつもパンパン。そのくせ着る服はいつも一緒という残念な事態に。この...
猫は「きもちいい」の天才! 日差しにウットリ“にゃんたま”
 猫は「きもちいい」の天才です。  きょうは柔らかな日差し。ただでさえ気持ちの良い日なのに、にゃんたま君は背中を伸...
「ガーデンシクラメン」攻略法! 間違った園芸方法に決別を
 10月も半ばともなると、あんなに暑かった夏もいつの間にか過ぎ、早くも年末のカウントダウンがはじまった気がいたします。 ...
GU「スタイルヒート」で“ダサ見え”を解決 2021.10.19(火)
 すっかり肌寒くなり、朝晩冷え込んできました。気温が下がってきたら活躍するのは、ヒートテックですよね。急激に気温が下がっ...
シングルマザーになったら突然色眼鏡がかかってしまう不思議
 はじめまして。シングルマザー3年目の孔井嘉乃です。私には、6歳になる息子がいます。  家庭の事情はそれぞれあって、離...
10月18日~24日のエレメント占い 今週のあなたの運勢は?
 これまで約1万8000人を鑑定してきた占い師・林知佳が、火・地・風・水の4つのエレメントの可愛いキャラクターとともに、...
男同士の方が楽しいの? 尻尾を絡ませる“にゃんたま”君たち
 美にゃんな三毛猫のお嬢さんと見つめ合うにゃんたま君。  スマートなお尻を見せつけて、自分の魅力をアピールしている...
なにが違うの?努力して憧れの存在に近づける人と遠ざかる人
 皆さんには憧れの人はいますか? 仕事ができる先輩や上司、友人や家族、著名人の名前をあげる人もいるかもしれません。私はた...
プロレスごっこで力加減を勉強中!“にゃんたま”兄弟をパチリ
 きょうは、プロレスごっこに夢中なにゃんたま兄弟。これは格闘の練習です。  獲物をつかまえる時の練習にもなっていて...
花と色の相乗効果! ビタミンカラーで心も身体もポジティブに
 猫店長「さぶ」率いる我が花屋は、カントリー風情たっぷりな立地でありながら、なんだかんだで毎日のように外国人のお客様がご...