お客は昔の恋人か? 傲慢な一言に「じゃあ、あんたがやってみろよ」と反論するか問題

新井見枝香 元書店員・エッセイスト・踊り子
更新日:2025-04-30 17:00
投稿日:2025-04-30 17:00
 踊り子として全国各地の舞台に立つ新井見枝香さんの“こじらせ”エッセーです。いつでも、いついつまでも何かしら悩みは尽きないし、しんどいことだらけの日常ですが、生きていく強さを身に付けるヒントを共有できたらいいなという願いを込めまして――。

「君は容姿がいいけどダンスは今一つだね」というお言葉

 お客様から「君は容姿がいいけどダンスは今一つだね」というありがたいお言葉を頂戴した後輩の踊り子は、ご指摘を真摯に受け止めて、オフの間も自主練に励んでいた。私はそんな彼女の素直さがまぶしい。ストリップに限らずステージに立ってスポットライトを浴びると、そうやって余計なことを言って爪痕を残したがる人間が近付いてくるのものだが、たいてい言うことは的外れだ。

 本当のところ、彼女は容姿が抜群に良い上にダンスも丁寧で美しい。身体能力の高さと、センスの良さが伺える。それに加え、「は? じゃあ、あんたが踊ってみろよ」などと私のように脊髄反射で言い返さない賢さが、なおまぶしい。あなたより一回り以上も長く生きているというのに全然大人になれないよ、見枝香姐さんは。

お客という生き物は傲慢だ

 高校生の頃のコンビニバイトから始めて、飲食店でも書店でも、お客という生き物はえてして傲慢だった。自分のことを棚に上げて相手に多くのことを求めては、全て思い通りになって当然という顔をしている。

 私はおめぇの下僕でも親でもねぇぞ、と何度思ったことだろう。大事にされるのが当たり前、おもちゃもおやつも好きなだけ、座っていれば毎日温かいごはんが出てきて、気に入らなければ王様みたいに文句を言って、ふんぞり返っていればテーブルがきれいに片付く。

 怒りがぶり返して話が飛躍してきたが、そんな人間、たとえ顔が超好みな恋人だってきっと長くは続かない。かくいう私がそういう傲慢なお子様だったから、余計頭にくるのだ。給料をもらう仕事だから、ぎりぎり飲み込めているだけである。

【こちらもどうぞ】電マの営業からラブホの清掃員へ…羞恥心とも戦うストリッパーが思うこと

 長く勤めた書店でも、面倒なお客に訳知り顔でああだこうだ言われると、つい《じゃあ、あんたが〇〇してみろよ》と喉まで出かかることはあった。だがそれを言っては、身も蓋もない。人ができない、または人がしたくないことをするから仕事として成立しているのである。

 お客がストリッパーに対して何か指摘するためには、ストリッパーみたいに踊れないと資格がない、なんてことは決してない。

 そもそもストリップはコンテストでも競技でもなく、一般のお客に楽しんでもらうためのダンスであるから、例え世界的プロダンサーにアドバイスをもらったところで、ストリッパーとして有益とは限らないのだ。とんちんかんなお客の言葉の中にこそ、金言はあるのかもしれない。

小汚い定食屋で思ったことに、あれ?

 ところで仕事を終えストリップ劇場を出た私は、やれやれお疲れ様と手近な定食屋に飛び込んだ。古い店で小汚いが、逆にそれが期待値を上げる。しかし昔ながらのごはんと味噌汁が付いたハンバーグは、大きいばかりでつなぎが多く、付け合わせはほとんど業務スーパーのものだった。ボリュームはあるけど味は今一つ。

 あれ、どこかで聞いたセリフだな。美味しいハンバーグや手間暇かけた付け合わせを作ることはできるのかもしれないが、それとこうして定食屋を続けることは全く別だ。ハンバーグ定食は、儲けを心配するほどに安かった。もし私が爪痕を残そうと余計なことを言えば、店主は心の中で思うだろう。

「じゃあ、あんたがやってみろよ」と。

新井見枝香
記事一覧
元書店員・エッセイスト・踊り子
1980年、東京都生まれ。書店員として文芸書の魅力を伝えるイベントを積極的に行い、芥川賞・直木賞と同日に発表される、一人選考の「新井賞」は読書家たちの注目の的に。著書に「本屋の新井」、「この世界は思ってたほどうまくいかないみたいだ」、「胃が合うふたり」(千早茜と共著)ほか。23年1月発売の新著「きれいな言葉より素直な叫び」は性の屈託が詰まった一冊。

XInstagram

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


#2 友達の結婚、喜べないのはなぜ? 勝ち組を裏切りだと感じてしまう記憶
【#1のあらすじ】  ミュージシャンの沙恵は高円寺に暮らし、芸人の卵や音楽仲間と毎日飲み歩いている。高円寺はうんざ...
#3 結婚で“輪”から去る友人への寂しさ。心地よい独身生活で失ったもの
【#2のあらすじ】  ミュージシャンの沙恵は高円寺に暮らし、毎晩芸人の卵や音楽仲間と飲み歩いている。高円寺はうんざ...
妙齢って何歳? 三省堂 現代新国語辞典のいまっぽい凡例に注目
 知っているようで意外と知らない「ことば」ってたくさんありますよね。「女ことば」では、女性にまつわる漢字や熟語、表現、地...
母親が施設から帰ってくる夢…認知症の予兆を「ボケたな」で済ませない
 コミックや書籍など数々の表紙デザインを手がけてきた元・装丁デザイナーの山口明さん(63)。多忙な現役時代を経て、56歳...
#1 夢を諦めきれない32歳の女。高円寺で燻る芸人らと酒に溺れる日々
 この街は、まるでネバーランドだ。  いつもの店に行くと、いつもの仲間がいて、相変わらずのバカな話で盛り上がれる。...
「最終的には学歴!」すごいですねー(棒)高学歴義母のマウントLINE3選
 義母が高学歴だとなんとなく上品でスマートな人柄が連想されますが、現実では学歴の高さと人格は比例しないようです。実際には...
2025-02-20 17:59 ライフスタイル
黄金色の葉と朱赤の柿の景色 心まで秋色に染まるような日
 秋は色鮮やかな季節。まるで黄金色のイチョウの葉、鮮やかな朱赤の柿。  心まで秋色に染まるような日だった。 ...
同僚のボールペン“カチカチ”に敏感反応!繊細すぎる人へのLINEどう返す
 世の中には、人一倍豊かな観察力や感受性を持つ人も存在します。そうした人は「優しい」「気遣いができる」などの長所をたくさ...
ムーミン好き必見!ESSEの時短レシピ&開運グッズ付録など使いこなす術
 今回ご紹介する雑誌付録は、「ムーミントラベルポーチ3点セット」と「別冊付録:保存版!ESSEのBest時短ベストおかず...
おひとり様全盛時代でも? 老後こそ“コミュ力”がものを言う
 ぶっちゃけ、私はあまり人づきあいが得意なほうではありません。一人のほうが気を遣わなくていいし、楽だから。  これから...
年末大掃除、夫が戦力にならない…今年こそやる気を出してもらう方法4つ
 年末の大仕事といえば、家の大掃除ですよね。やはり、一年の汚れを綺麗にしてから、新しい一年を迎えたいものです。でも、何か...
「何で後ろから撮るにゃ?」“たまたま”の質問攻めにきゅん♡
「にゃんたま」とは、猫の陰嚢のこと。神の作った最高傑作! 去勢前のもふもふ・カワイイ・ちょっとはずかしな“たまたま”を見...
「見慣れる」ってこわい 散らかった部屋を眺めて考えたこと
 北海道で暮らす、まん丸で真っ白な小さな鳥「シマエナガちゃん」。動物写真家の小原玲さんが撮影した可愛くて凛々しいシマエナ...
日用品は見た目も大事よね♡ 好みの香りで良質な睡眠時間を
 コクハクリーダーズ1期生の「あんず」と申します。今回、ワクワクしながら新商品を使う機会に恵まれました。  日常生活で...
2023-12-16 17:32 ライフスタイル
コスパ最強!シクラメン超長生き育成術、この冬は美しい姿をキープさせる
 暖冬にも程がある2023年師走ですね。  カントリー風情たっぷりの立地にある猫店長「さぶ」率いる我が愛すべきお花...
温泉旅行を計画中! でも浴衣の下は何が正解? オトナ女性の3つの選択肢
 彼氏や女友達と楽しむ温泉旅行。最近では旅館に添えつけの浴衣が用意されているところも多いですよね。  でも浴衣姿で...