ゲッ…まだ「mixi」見てるの? 独身女2人の即レスに“意地悪な幸せ”を感じる上から目線の主婦

ミドリマチ 作家・ライター
更新日:2025-03-08 06:00
投稿日:2025-03-08 06:00

【西大井の女 #1・秋山 麻梨乃44歳】

 mixiでの呼びかけに、応答があったのは2人だけだった。

 当然だろう。そこはもう誰もいない公園なのだ。あの頃は行けば必ず誰かがいて、楽しくみんなで遊ぶことができていたのに。

 当時常駐していたコミュニティの最終書き込みは2011年3月。誰も見ていないだろうという安心感と、誰かが見ているかもという期待感で、懐かしさを壁打ちした。

『夫の勤務先の都合で、西大井に越して来たよ

 うちらが毎日通っていた建物は、なんと、保育園になってた! 

 20年も経っているのに、セブンとか公園とかそのまま(笑) 

 久しぶりに会いたいよね~』

思いがけない「mixi」への返信。その相手は…

 返信なんて期待していなかった。

 しかし、家事が一段落した2時間後にもう一度覗くと、なんと2件のイイネとコメントが来ていたのだった。

[1]SMILE♡すみれ:おひさしぶり! 会いたいね。

[2]midorikko:懐かしい~

 コメントをくれたのは、SMILE♡すみれこと山崎すみれとmidorikkoこと神宮司翠だった。

 すみれは6歳下の高校を卒業したばかりの子で、翠は4歳年下の早稲田卒のフリーターだった。――当時は。

 その2人は在籍していたクラスでも仲のいい方だったから、余計に嬉しかった。

 私が書き込んだのは、WYC東京12期生あつまれ! というコミュニティだ。

 WYCとは、大手事務所が主催するお笑いの養成所。今は移転してしまっているが、西大井にかつて存在していた。

 私は、今でこそ一般企業のサラリーマンの元に嫁いだ3児の子を持つ専業主婦だけど、かつては芸人を目指していたことがある。

 WYC卒業後は一度もプロの舞台に立たずに2年ほどで世界から離れた。しかし、それは私の大切な青春の1ページだ。

 パソコン画面を眺めながら、20年前の賑わいを未来から俯瞰する。暖色のページに癒され、心がほんわかするのは、きっと今が幸せな証拠だろう。

絵に描いたような幸福な家庭

「ただいまー!」

 17時半。夫が帰ってくると、子ども部屋から兄妹たちが飛び出してきた。

「おかえりー、パパ! ゲームしよう」

「ちょっとその前に手を洗わせてくれよ」

 夫の会社が近いと、帰宅が早いところがいい。子煩悩でゲーム好きのパパは、子どもたちとも相思相愛だ。我が家は幸福という概念を実写化したと言ってもいいほど家庭円満だと自負する。

 夕食前に桃鉄の3年決戦をしたいというので、テレビでダラダラ垂れ流していたお笑い番組を彼らのために消した。

 番組には、同期生が何人か出ていた。もうコメントどころかmixiさえ見ていないだろう、そんな雲の上の存在なのだけれど。

ミドリマチ
記事一覧
作家・ライター
静岡県生まれ。大手損害保険会社勤務を経て作家業に転身。女子SPA!、文春オンライン、東京カレンダーwebなどに小説や記事を寄稿する。
好きな作家は林真理子、西村賢太、花村萬月など。休日は中央線沿線を徘徊している。

関連キーワード

ライフスタイル 新着一覧


苦手な人との向き合い方! 職場の人間関係を円滑にするコツ
 仕事の内容には慣れてきたし、プライベートも楽しくできている。ただ、「職場に苦手な人がいるっ」――。そんな方も多いと思い...
自分で皮下注射も…採卵手術前日までにやるべき3つのこと
 日本は不妊治療の件数は世界一なのに、体外受精で赤ちゃんが産まれる確率は最下位。そんな状況を変えるために、ミレニアル世代...
キリスト教のお盆「ハロウィン」 その由来とカボチャの意味
 ワタクシ、全く上達しないドイツ語の個人レッスンを受けております。上達しない理由は一重にワタクシの不真面目さによるもので...
自然災害に巻き込まれた…子どもとどう向き合ったらいい?
 台風19号の爪あとが各地に深刻な被害をもたらしていますが、近年は相次ぐ自然災害で被災住民が避難生活を余儀なくされるケー...
月吹友香さん<後>41歳専業主婦が小説家を目指して見えたもの
 第18回(2019年度)「女による女のためのR-18文学賞」(※)の大賞受賞作「赤い星々は沈まない」は老女の性を大きな...
今日の議題はにゃに? 夕暮れの猫集会でポロリ“にゃんたま”
 猫の島、日暮れ近くに猫の集会にお邪魔しました。  おのおの一定の距離を保って、茶白、黒白、サビ、三毛、キジ、サバ...
“生活習慣病”も予防して! 介護は認知症だけじゃないんです
 日本は長寿大国です。誰しも安心して生涯を全うできるとしたら、高齢であることはとても素敵なこと。しかし、介護士でもある筆...
月吹友香さん<前> 私がR-18文学賞で高齢者の性を描いた真意
 読書の秋到来。直木賞や芥川賞、日本推理作家協会賞に本屋大賞……国内には数多の文学賞がある中で、「R-18文学賞」(※)...
犬でなく人間だったらと思うと…モラ気質なワンコの実態3選
 モラハラ気質は、人間だけに限ったお話ではないのかもしれません。「うちの犬が人間だったら、モラ男(モラ女)に違いない…」...
子宮全摘だけでもつらいのに…腸閉塞で長さ190㎝の管を挿入
 私は42歳で子宮頸部腺がんステージ1Bを宣告された未婚女性、がんサバイバー2年生です(進級しました!)。がん告知はひと...
お日様パワーでモテにゃんに…ぽかぽか日光浴“にゃんたま”
 きょうのにゃんたまωは、雨上がりの日光浴。  濡れた毛を乾かして、お日様パワーでぽかぽかリラックス♪  気...
魔法の鍋! 自動調理鍋の購入でキッチンはどう変わったか?
 最近話題の自動調理鍋。材料を入れてスイッチを押すだけで、料理ができてしまうという優れもののようです。少しでもラクをした...
癒し系の彼女になって? 恋愛はそういうサービスじゃない!
 あなたには理想の恋人っていますか? 「優しい人がいい♡」「背が高くて色白がいい♡」「お金持ちがいい♡」  好きなタ...
共感されないけど…子どもを欲しいと思わない女の4つの理由
「子どもが欲しいと思わない」――。女性がポツリともらすと、男女問わず「どうして!?」「なんでほしくないの?」と質問責めに...
人はなぜ死者に花を手向けるのか? 古代から続く花のチカラ
 お花屋さんという御商売は、本当にさまざまなお客様のいらっしゃる場所でございます。ワタクシのお店は神奈川でもちょっぴりカ...
都会男子にスナックがブーム?おしゃれな20代男子が集うワケ
 スナックといえば従来は、場末な雰囲気でおじさんが多くて、煙たいイメージが強かったかもしれません。しかし、今そんなスナッ...